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Sa  Sainteté  le  Pape  Pie  XI 


MONASTERE  DES  PERES  DU  TRES-SAINT-SACRE- 

MENT 

Montréal,  29  mars  1922. 

Monsieur  Ernest  Bilodeau,  journaliste, 

au  Parlement,  Ottawa. 

Cher  monsieur  Bilodeau, 

L'une  de  mes  premières  préoccupations,  après  avoir  ac- 
cepté la  direction  spirituelle  d'un  Pèlerinage  canadien  au  Con- 
grès eucharistique  de  Rome  au  mois  de  mai  prochain,  a  été  de 
suggérer  aux  organisateurs  du  pèlerinage  d'être  secondé  par  un 
publiciste  compétent,  dont  les  écrits  feraient  bénéficier  le  Canada 
tout  entier  des  importantes  discussions,  des  échanges  de  vues  et 
des  manifestations  grandioses  qui  doivent  faire  du  Congrès  de 
Rome,  suivant  l'expression  même  du  Pape,  "le  véritable  congrès 
de  la  paix." 

Nous  savons  que  Sa  Sainteté  Pie  XI  voudrait  donner  à  ce 
grand  événement  religieux  et  catholique  une  portée  internationale, 
une  diffusion  mondiale. 

Qui  donc  est  mieux  qualifié  que  vous,  cher  monsieur  Bilo- 
deau, pour  donner  au  public  catholique  de  notre  pays  des  rensei- 
gnements judicieux  et  complets  sur  cet  important  événement  ? 
Tous  les  regards,  au  moment  du  Congrès,  seront  tournés  vers 
Romejoutes  les  oreilles  seront  tendues  vers  le  Pape  pour  entendre 
de  sa  bouche  autorisée  les  enseignements  qui  contribueront 
efficacement  à  la  pacification  des  peuples. 

Il  importe  donc  au  plus  haut  point  qu'un  pays  catholique 
comme  le  Canada  fasse  écho  à  ces  enseignements.  Je  suis 
sûr  qu'en  entreprenant  le  voyage  de  Rome,  vous  serviriez  très 
utilement,  non  seulement  l'intérêt  de  votre  excellent  journal,  mais 
encore  la  cause  catholique  tout  entière. 

Je  fais  donc  des  vœux  ardents  pour  que  vous  ne  rencontriez 
pas  d'obstacles  sérieux  à  ce  projet,  et  vous  prie  d'agréer,  cher  mon- 
sieur Bilodeau,  l'assurance  de  mes  meilleurs  sentiments. 

(Signé)     VICTOR  LAULT,  S.S.S., 

Supérieur. 


LETTRE-PRÉFACE  DE  SA  GRANDEUR  MGR  J.-M. 
EMARD,  ARCHEVÊQUE  D'OTTAWA 

Cher  monsieur  Bilodeau, 

L'idée  de  publier  en  volume  les  intéressantes  chroniques 
que  vous  a  inspirées  votre  voyage  au  dernier  Congrès  eucha- 
ristique international,  à  Rome,  me  paraît  pleine  d'à  propos. 
Ces  grandes  manifestations  sont  appelées,  par  leur  objet,  à 
donner  un  cadre  plus  vivant  et  plus  universel  au  grand  signe 
de  la  foi  catholique:  le  Sacrement  eucharistique.  Tout  ce  qui 
peut  aider  à  la  diffusion  de  son  influence,  à  l'expansion  des 
heureux  fruits  qu'il  produit  infailliblement,  est  donc  digne 
de  vive  approbation. 

Votre  livre  sur  le  Congrès  de  Rome  fera  revivre  chez 
notre  bon  peuple  canadien  le  souvenir  de  celui  de  Montréal, 
déjà  loin  de  nous,mais  dont  le  magnifique  souvenir  est  resté  bien 
vivant  ;  et  de  cette  nouvelle  évocation  des  triomphes  de  Jésus- 
Hostie  grandira  dans  les  esprits  la  conviction  que  la  foi,  sou- 
tenue par  le  zèle  de  tant  d'illustres  personnages  depuis  long- 
temps voués  à  l'œuvre  sainte  des  congrès  eucharistiques,  reste 
ancrée  fortement  dans  les  âmes,  de  même  que  la  religion  de 
Notre-Seigneur,  enseignée  par  de  telles  autorités,  conserve  à 
jamais  son  indéfectible  solidité.  A  Rome  comme  à  Montréal 
et  comme  ailleurs  encore,  nous  avons  pu  constater,  selon  le 
souhait  exprimé  par  Pie  X  dans  son  Motn  Proprio  du  18  dé- 
cembre 1903:  "la  vigueur  des  forces  catholiques,  et  ce  que 
l'on  peut  obtenir  d'utile  et  de  salutaire  parmi  les  populations 
croyantes,  là  où  règne  l'union  de  pensées,  d'affections  et  de 
travaux  parmi  ceux  qui  prennent  part  à  ces  grandes  assises 
eucharistiques." 

Vos  lettres  de  voyage,  écrites  là-bas  à  l'ombre  des  grands 
monuments  qui  parlent  un  langage  si  pieux  et  si  chargé  de 
souvenirs  religieux,  feront  mieux  connaître  chez  nous  cer- 
tains des  aspects  toujours  touchants  de  ces  grandes  assem- 
blées de  chrétiens  venus  de  partout,  dans  une  même  pensée 
d'amour  du  Christ  et  d'attachement  à  l'Église  et  à  la  personne 
auguste  du  Souverain  Pontife.     Ceux  qui  ont  respiré  déjà 
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l'atmosphère  émouvante  de  la  Ville  éternelle  retrouveront 
dans  vos  pages  de  précieux  et  intimes  souvenirs,  tandis  que 
les  autres  pourront  se  représenter  plus  facilement  cette  Rome 
incomparable,  centre  véritable  de  la  chrétienté  et  demeure 
plus  spéciale  de  l'Esprit-Saint  qui  protège  et  dirige  si  efficace- 
ment son  Représentant  visible  Notre  Saint- Père  le  Pape; 
et  ils  l'aimeront  davantage  encore,  Lui  dont  le  cœur  est  rempli 
pour  ses  enfants  canadiens  d'une  affection  toute  particulière, 
dont  il  nous  a  donné  à  tous  des  preuves  si  délicates  à  l'occa- 
sion du  récent  Congrès. 

On  ne  peut  donc  que  féliciter  le  bon  P.  Lault  de  l'heu- 
reuse idée  qu'il  a  eue  de  vous  inciter  à  faire  partie  de  l'un  des 
pèlerinages  canadiens  au  congrès  eucharistique  de  1922.  Il 
convenait  en  effet,  comme  il  vous  l'écrivait,  "de  donner  au 
Congrès  eucharistique  de  Rome  une  portée  internationale, 
une  diffusion  mondiale".  De  cette  tâche  si  honorable  vous 
vous  êtes  acquitté  d'abord,  pour  votre  part,  par  le  moyen  des 
journaux,  et  maintenant  vous  souhaitez  pousser  plus  loin  la 
diffusion,  au  moyen  du  livre.  Je  souhaite  donc  que  ce  projet 
se  réalise,  et  que  vos  pages  pleines  de  sincérité  aillent  porter 
partout  un  message  d'amour  pour  Notre-Seigneur,  de  foi  en 
ses  divins  enseignements  et  d'une  soumission  toujours  plus 
grande  envers  la  chaire  de  Pierre.  Vous  répondrez  ainsi  à  un 
autre  souhait  pontifical,  celui  de  Sa  Sainteté  Léon  XIII: 
"Que  chacun  se  souvienne,  disait-il  à  ses  hommes  d'œuvres 
laïques,  qu'il  peut  et  doit  répandre  la  foi  catholique,  par 
l'autorité  et  par  l'exemple,  et  la  prêcher  par  la  profession  pu- 
blique et  constante  des  obligations  qu'elle  impose." 

Puisse  donc  votre  livre,  cher  monsieur  Bilodeau,  conser- 
ver longtemps  parmi  nous  le  souvenir  des  mémorables  fêtes  du 
XXVIe  Congrès  eucharistique  de  Rome,  et  recevez,  avec 
mes  bons  souhaits,  l'assurance  de  mon  affectueux  dévouement 
en  Notre-Seigneur. 

(Signé)        Joseph-Mrdard, 

Archevêque  d'Ottawa. 
21  octobre  1922. 


A  VANT-PROPOS 

Les  noies  de  voyage  qu'on  va  lire  ont  toutes  été  écrites  en  cours  de  route:  sur  l'océan, 
à  l'hôtel,  en  chemin  de  fer  même.  C'est  à  la  fois  leur  raison  d'être  et  l'excuse  de  leurs 
imperfections.  Elles  pourraient  être,  par  exemple,  plus  complètes  et  plus  instructives , 
donner,  sur  les  pays  traversés  et  les  villes  visitées,  des  notions  historiques  ou  artistiques 
plus  exactes  et  plus  nombreuses.  Et  la  forme  en  pourrait  être  autrement  élégante  et 
soignée,  le  lecteur  s'en  apercevra  facilement.  Mais  il  est  prié  de  se  souvenir  qu'on  a 
moins  cherché  ici  à  atteindre  un  succès  littéraire,  que  le  simple  et  consciencieux  accom- 
plissement d'une  tâche  à  la  fois  difficile  et  infiniment  honorable. 

Environ  trois  cents  Canadiens,  dispersés  en  plusieurs  pèlerinages,  se  sont  ren- 
contrés à  Rome  au  26e  Congrès  eucharistique  international,  et  ils  sont  ensuite  revenus 
vers  leur  patrie  en  visitant  villes  et  sanctuaires  d'Europe.  Les  souvenirs  de  chacun 
d'eux  formeraient  sans  nul  doute  autant  de  recueils  aussi  intéressants  que  celui-ci, 
car  nul  ne  peut  se  vanter  de  posséder  tout  le  talent  et  toute  l'observation  qu'un 
groupe  peut  réunir.  Les  pages  qu'on  va  lire  ne  prétendent  donc  qu'à  donner  une  idée 
générale  de  ce  qu'ont  fait,  vu  et  ressenti  les  divers  ''pèlerins  de  Rome"  de  1922,  tant 
aux  grandioses  cérémonies  du  Congrès  eucharistique,  qu'au  cours  des  étapes  successives 
de  leur  retour  par  le  continent  européen. 

L'humble  journaliste  favorisé  par  la  Providence  d'un  si  beau  "reportage"  à  faire 
s'en  est  acquitté  de  son  mieux  et  ne  réclame  pas  d'autre  compliment,  heureux  si  sa  pau- 
vre plume  a  pu  concourir  faiblemen  aux  intentions  des  souverains  Pontifes,  ainsi  que 
nous  l'expriment  avec  uns  trop  grande  bienveillance  notre  auguste  préfacier  et  le  dévoué 
Directeur  spirituel  du  pèlerinage  dont  nous  avons  fait  partie.  Que  Sa  Grandeur  Mgr 
l'archevêque  d'Ottawa,  dont  les  travaux  eucharistiques  furent  si  grands  et  si  persévé- 
rants, et  le  rêv.  Père  V.  Lault,  Supérieur  de  l'admirab'e  maison  du  Très-Saint-Sacre- 
ment à  Montréal,  veuillent  bien  recevoir  ici  l'hommage  de  notre  profonde  reconnais- 
sance. 

Ces  lettres  ambulantes  ont  été  publiées  à  mesure,  parfois  accompagnées  d'illus- 
trations soignées,  dans  les  colonnes  du  "Soleil",  de  Québec,  dont  les  administrateurs, 
de  même  que  les  honorables  ministres  du  gouvernement  d'Ottawa  et  plusieurs  autres 
personnalités  influentes  à  qui  nous  avions  soumis  notre  projet,  nous  ont  accordé  le 
plus  cordial  appui;  il  n'est  que  juste  qu'ils  en  soient  remerciés  aussi. 

Et  que  l'ami  lecteur,  maintenant,  nous  suive  en  nos  pérégrinations,  se  souvenant 
que  partout  nous  l'y  avons  invité  dans  notre  âme,  et  fréquemment  évoqué  dans  la  pompe 
des  cérémonies  ou  le  silence  émouvant  des  sanctuaires. 

E.  B. 


Sa  Grandeur  Mgr  J.-M .  Emard,  archevêque  d'Ottawa. 


A  SA  GRANDEUR  Mgr  J.-M.  EMARD, 

Archevêque  d'Ottawa 

en  souvenir  de  son  éloquente  allocution  au  saint- 
père  au  nom  des  pèlerins  canadiens 

LE   28   MAI    1922 

Au  rév.  P.  Alph.  Pelletier 

ET 

Au  rév.  P.  Victor  Lault 

Supérieurs  de  la  Société  du  Saint-Sacrement 

a  New- York  et  a  Montréal 

en  souvevenir  reconnaissant  des  pèlerins  du 

"montréal" 

ces  humbles  impressions  du  grand  "congrès  du  pape" 

DE    1922 
SONT   FILIALEMENT     ET     TRÈS     RESPECTUEUSEMENT    DÉDIÉES 


PÈLERINS  DE  ROME 
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PREMIÈRE  LETTRE 


En  route  pour  Rome. — Vers  le  Pape  et  le  Congrès  Eucharistique. — 

Au  long  du  Saint-Laurent. — Pensées 

et  impressions  de  départ. 

A  bord  du  "Montréal",  le  6  mai  1922. 

Nous  serons  bien  trois  cents  Canadiens  qui  aurons  traversé  les  mers 
pour  obéir  à  l'appel  du  Pape,  nous  convoquant  aux  pieds  de  Jésus-Eucha- 
ristie avec  les  autres  nations  de  l'univers.  Nous  sommes  partis  par  groupes 
dispersés  dans  plusieurs  navires,  selon  le  moment  où  nous  avons  pu  nous 
mettre  en  route,  ou  la  somme  que  chacun  a  pu  épargner  à  cette  fin,  car 
nous  sommes  gens  de  labeur  modeste  et  tenace  plutôt  que  de  succès  ma- 
tériels et  de  fortunes  amassées.  Le  Seigneur  et  son  Vicaire  excuseront  notre 
petit  nombre,  à  nous  qui  venons  de  si  loin,  et  qui,  par  les  combats  que 
nos  pères  et  nous  avons  dû  livrer  pour  survivre,  "revenons"  de  plus  loin 
encore. 

Nous  sommes  humblement  mais  fermement  les  Canadiens  qui  s'en  vont 
dessus  les  flots  et  de  pur'ies  mers  au  Congrès  Eucharistique  de  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ  à  Rome.  Nous  avons  entendu  l'appel  auguste,  et 
la  signification  qu'il  a  prise  en  nos  cœurs  nous  a  fait  déposer  nos  outils  de 
travail  et  prendre  le  bâton  des  pèlerins,  pour  traverser  les  instables  dé- 
serts de  l'océan.  Tous  ceux  qui  pouvaient  quitter  le  foyer  sans  injustice  et 
l'atelW  sans  forfaiture  ont  pris  congé  de  l'épouse  aimante  et  des  petits 
enfants  canadiens  qui  font  guirlande  autour  de  la  table  au  moment  des 
repas.  Ils  ont  quitté  la  maison  du  village  après  avoir  serré  avec  respect  la 
main  de  monsieur  le  curé,  abaissée  cordialement  après  avoir  béni,  ils  ont 
quitté  le  beau  village  au  nom  français,  à  l'âme  chrétienne,  à  l'âme  catho- 
lique romaine  fortifiée  d'eucharistie.  Non  pas  tous,  et  non  pas  les  plus 
pauvres,  qu'empêchait  la  dépense,  mais  ceux,  presque  tous  ceux  dont  les 
efforts  furent  heureux  et  qui  virent  l'aisance  éclairer  la  maison.  Ils  sont 
partis  des  villes  aux  noms  connus,  et  des  villages  obscurs,  non  moins  vi- 
vants pour  cela,  de  la  vraie  vie  qui  compte,  parce  qu'au  milieu  d'eux  s'est 
établi  et  règne  avec  miséricorde  Celui  qui  naquit  au  bourg  de  Bethléem, 
là-bas,  aux  vieux  pays.  Et  nous  sommes  comme  ça  des  gens  du  pays  de 
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Québec  et  du   pays  de  Montréal,  qu'on   différencie  à  première  vue  bien 
qu'au  fond  leur  âme  soit  toute  pareille;  et  des  campagnards  cossus  de  la 
Beauce  ou  des  Cantons,  des  robustes  bûcherons  du  Saguenay  et  des  pion- 
niers de  la  Métapédia;  des  fermiers  manitobains  aux  yeux  élargis  par  les 
espaces  sans  fin  de  la  prairie,  des  semeurs  de  blé  de  l'Alberta  ou  des  po- 
miculteurs  de  Colombie,  par-delà  les  Rocheuses  chaotiques  et  désordonnées 
que  notre  Vérendrye  découvrit  le  premier.  Nous  sommes  venus  aussi  de 
l'Ontario  que  révéla  monsieur  de  Champlain  en  allant  poser  son  pied  fon- 
dateur aux  bords  des  grandes  mers  douces  d'Amérique,  là  même  où  nos 
enfants  n'ont  pas  loisir  aujourd'hui  d'entendre  à  l'école  les  syllabes  fran- 
çaises, bien  que  nous    soyons,  grâce  à  toi,  mère  canadienne  aux  chapelets 
vivants,   le   tiers   bientôt    du    chiffre    de   cette    population.    Du   Nouveau- 
Brunswick,  nous  sommes  venus  aussi,  accoutumés  aux  "dérangements"  les 
plus  grands,  et  souriant  cette  fois  d'aller  vers  le  Seigneur  au  nom  des  lar- 
mes de  notre  touchante  Evangéline.  Des  petits  Canadas  que  nous  avons 
fondés  aux  Etats-Unis  lorsque  le  monde  entier  se  précipita  vers  cet  aimant 
de  richesse  économique  dont  nous  étions  si  proches,  mais  qui  ne  nous  a 
pas  fait  oublier  notre  patrie  sacrée,  le  grand  Canada,  auquel  nous  ratta- 
chent des  fibres  plus  douces  que  le  miel  et  plus  fortes  que  l'exil  et  que  la 
mort.  Jusque  du  Wisconsin  et  de  l'IUinois,  où   nous  atteignons  le  million 
numérique,  nous  avons  entendu  la  voix  qui  traversait  les  déserts  peuplés 
d'autres  races  et  d'autres  croyances,  et  nous  accourons,  maintenant  réunis, 
différents  dans  le  détail  et  semblables  dans  le  cœur  et  le  sang,  catholiques 
toujours  et  le  chapelet  en  main.    Sur  la  route  grandiose  du  fleuve  aux  rives 
que   dérobe  l'horizon,  refaisant  le  chemin   des  découvreurs  et   des  créa- 
teurs  de   mondes  nouveaux,   retrouvant  dans  le  ciel  quelque  chose      des 
grands  espoirs  et  des  courages  fervents  qui  amenèrent  jadis  sur  ces  eaux 
des  hommes  semblables  aux  dieux  fabuleux;  retrouvant  la  trace  de  Cartier 
mêlée  à  celle  de  Laval  et  le  sang  de  Brébœuf  embaumant  encore  la  forêt 
sacrée  qui  le  recueillit  en  frémissant,  pâmés  un  peu  de  tant  d'héroïsme  et 
d'une  foi  semée  à  si  larges  mains  dans  les  sillons  de  notre  histoire,  nous 
sommes  les  humbles  Canadiens  qui  s'en  vont  de  par  les  mers  s'unir  au 
Pape  de  Rome  aux  pieds  du  Fils  de  Dieu,  Notre-Seigneur,  Jésus  le  Christ, 
au  Sacrement  de  sa  Présence  éternelle  et  miséricordieuse  aux  âmes  de  bon- 
ne volonté. 

o  o  o 

Des  centaines  en  tout,  mais  par  douzaines  seulement  sur  chacun  des 
navires,  comme  celui  qui  nous  emporte  aujourd'hui  "au  murmure  des  flots" 
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jaillissants  sous  l'étrave,  au  moment  où  s'achève  la  première  journée  du 
long  pèlerinage  entrepris.  Déjà  n'avons-nous  pas  vu  défiler  au  long  des 
rives  du  Saint-Laurent  ces  villes  familières  aux  pages  de  notre  histoire  : 
Montréal,  les  Trois-Rivières  et  le  vieux  Québec  ?  Ce  matiD,  il  nous  émut 
profondément,  le  moment  du  départ  et  de  la  séparation  des  nôtres,  réunis 
sur  les  quais,  là  où  atterrissaient  autrefois  un  Maisonneuve  où  une  Jeanne 
Mance.  Leur  foule  affectueuse  nous  suivit  des  yeux  jusqu'au  moment  où  le 
navire  doubla  majestueusement  l'île  appelée  Sainte-Hélène,  en  souvenir  de 
demoiselle  Boullé,  épouse  juvénile  de  Samuel  Champlain,  fondateur  de 
Kébec.  Et  nous  regardâmes  longtemps  passer  les  quartiers  de  la  belle 
métropole,  étendue  de  deux  lieues  jusqu'à  Longueuil  et  la  Pointe-aux- 
Trembles,  aux  ormes  majestueux.  Notre  immense  pays  tout  entier  s'incar- 
nait à  nos  yeux  dans  la  grande  ville  étendue  avec  grâce  aux  pieds  du 
Mont-Royal.  Et  nous  sommes  disparus  aux  yeux  embrumés  qui  nous  sui- 
vaient, en  route  pour  des  pays  lointains  jusqu'à  paraître  chimériques  à  l'esprit 
du  bonpeuple  de  chez  nous.  Que  l'Etoile  des  mers,  maintenant,  nous  soit 
douce  et  favorable. 

"Ce  que  l'on  voit  surtout,  dans  une  traversée,  avait  dit  déjà  un  com- 
pagnon de  voyage  facétieux,  c'est  le  bateau."  Il  importe  donc  que  celui-ci 
offre  de  suffisantes  garanties  de  confort  et  de  sécurité.  Heureusement,  la 
première  visite  faite  au  nôtre  a  créé  tout  de  suite  des  relations  de  con- 
fiance et  d'amitié  entre  lui  et  nous,  en  dépit  des  accointances  un  peu  sus- 
pectes de  sa  carrière,  il  y  a  une  quinzaine  d'années.  Il  paraît  en  effet  que 
le  "Montréal",  de  la  compagnie  du  Pacifique  Canadien,  a  commencé  par 
battre  pavillon  allemand  et  s'est  longtemps  appelé  quelcjue  chose  comme 
"Koenig  Friedrich  Augusta".  Il  paraît  même  qu'il  a  été  immortalisé  par  le 
romancier  espagnol  Blasco  Ibanez,  qui  aurait  placé  dans  son  fumoir  les  pre- 
mières scènes  du  roman  des  Quatre  Cavaliers  de  l'Apocalypse.  Célèbre 
ou  non,  ce  paquebot  s'annonce  tout  à  fait  engageant,  avec  ses  salons  blano 
et  or,  ses  cabines  à  larges  hublots  carrés,  faites  pour  les  climats  tempérés 
du  sud-américain . .  ou  de  la  Méditerrannée  qui  nous  attend  lorsque  nous 
aurons  négocié  l'Atlantique  en  diagonale.  Heureusement,  il  paraît  que  nous 
ferons  de  la  vitesse  et  que  nous  avons  là  sous  les  pieds  un  rapide  lévrier 
des  mers.  On  le  verra  à  l'œuvre  ..pendant,  sans  doute,  que  nous  serons 
mis  nous-mêmes  à  l'épreuve  par  le  vieux  Neptune. 

En  attendant,  nous  défilons  à  belle  allure  entre  les  deux  rives  du 
fleuve,  élargi  à  perte  de  vue  lorsque  nous  atteignons  le  lac  Saint-Pierre, 
qui  dut  donner  quelque  tintouin  aux  pirogues  de  Cartier  mais  se  laisse 


placidement  franchir  aujourd'hui  en  deux  petites  heures.  Nous  avons  salué 
en  passant  Boucherville  et  Verchères,  avec  le  joli  monument  à  la  jou- 
vencelle du  même  nom,  la  gente  Madeleine  qui  défendit  si  bien  le  petit 
fort  contre  une  horde  d'Iroquois,  pendant  toute  une  semaine,  pour  rendre 
ensuite  les  armes  avec  grâce  au  brave  officier  qui  vint  à  sa  rescousse  aveo 
un  parti  de  soldats.  "Elles  étaient  en  bonnes  mains",  répondit  le  galant 
jeune  Français,  qui  n'en  voulut  pas  rester  là  et  demanda  peu  de  temps 
après  une  capitulation  plus  complète  par  devant  curé,  ce  dont  se  félicitent 
aujourd'hui  ses  innombrables  descendants.  Mais  nous  avançons  toujours 
sur  la  route  humide,  et  voici  que  nous  avons  atteint  les  Trois-Rivières, 
fondée  par  Laviolette  et  perpétuée  par  l'honorable  Jacques  Bureau,  le  plus 
"insécrable"  des  ministres  du  gouvernement,  ainsi  que  diraient  ses  adver- 
saires s'il  en  avait  encore.  La  vieille  cité  de  Laviolette  présente  un  pitto- 
resque spectacle  ainsi  vue  du  fleuve,  avec  sa  belle  cathédrale,  ses  gran- 
des usines  et  ce  beau  vieux  couvent  des  Dames  Ursulines  dont  le  corps 
principal  date  "du  temps  des  Français"  comme  on  dit  encore.  Les  passa- 
gers anglais  nous  le  désignent  et  s'en  informent  avec  curiosité,  cependant 
que  le  cœur  nous  bat  plus  vite  à  les  renseigner  sur  cette  autre  page  émou- 
vante de  notre  histoire  nationale.  Et  nous  avançons  toujours,  laissant  à 
regret  ce  que  je  suis  porté  à  appeler  "le  Rouen  canadien"  à  cause  de 
certains  points  de  ressemblance,  ou  des  rappels  subconscients  d'une  mé- 
moire de  voyageur  incorrigible. 

L'un  de  nous  ne  cessait  de  s'agiter  à  bord  et  de  harceler  les  officiers 
d'une  question  toujours  la  même:  "Arrivons-nous  bientôt  à  Deschambault  ?' 
Tous  les  jolis  villages,  tous  les  clochers  élancés,  toutes  les  belles  fermes  qui 
passaient  sous  nos  yeux  de  chaque  côté  du  fleuve  laissaient  indifférent  cet 
homme  unique  en  ses  amours.  Peut-être  avait-il  pour  cela  quelque  roma- 
nesque raison  que  nous  tâcherons  de  découvrir.  Et  d'abord,  pourquoi  Des- 
chambault plutôt  que  Saint-Pierre-les-Becquets,  St-Jean  Deschaillons,  Port- 
neuf  ou  Cap-Santé?  Il  est  bien  vrai  que  Deschambault,  avec  son  joli  nom 
si  français,  avec  la  beauté  naturelle  que  lui  font  ses  vieilles  maisons  om- 
bragées de  grands  ormes,  au  bord  de  la  route  sinueuse  parallèle  au  grand 
fleuve,  avec  sa  vieille  église  aux  doubles  clochers  et  les  vieux  tableaux 
qu'elle  conserve  du  temps  passé,  avec  ses  légendes  d'invasions  iroquoises 
et  de  cantonnements  anglais  après  la  conquête,  que  Deschambault,  enfin, 
est  l'un  des  plus  attachants  joyaux  des  rives  du  Saint-Laurent;  cependant 
lequel  de  ces  aspects  divers  retenait  surtout  l'attention  de  notre  persis- 
tant compagnon  de  voyage?  Mais  écoutons-le  plutôt  en  faire  la  confidence 
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à  l'indulgent  directeur  spirituel — doublement — du  pèlerinage,  le  bon  père 
Lault,  supérieur  des  Pères  du  Très-Saint-Sacrement  à  Montréal. 

— Mon  père,  disait-il  comme  à  confesse,  vous  ne  sauriez  imaginer 
toutes  les  raisons  que  j'ai  d'aimer  cette  paroisse  autrement  et  plus  profon- 
dément que  ne  font  les  touristes  qui  l'admirent  en  passant.  Bien  que  je 
ne  l'aie  "vue",  de  mes  yeux  vue,  que  l'espace  d'une  heure  ou  deux,  l'an- 
née dernière,  en  une  rapide  et  charmante  excursion  aux  lieux  qui  m'ont 
vu  naître . . 

— Vraiment  ? 

— Eh  oui,  c'est  là  que  j'ai  voulu  naître,  et  là  que  je  voudrais  vivre, 
au  moins  durant  quelques  semaines  de  l'année,  car  l'endroit  natal  ne  dé- 
truit nullement  mon  attachement  en\ers  l'admirable  Lac-Saint-Jean  qui 
m'a  vu  grandir  à  défaut  de  me  voir  prospérer.  Mais  quand  j'ai  obéi  l'été 
dernier  à  l'affectueuse  injonction  de  la  voix  maternelle  qui  devait  se  taire 
à  jamais  le  lendemain  même.  .  quand  j'ai  pénétré,  par  un  beau  dimanche 
d'été,  dans  la  petite  église  recueillie  où  l'on  pria  pour  moi  dès  avant  ma 
naissance,  où  je  fus  apporté,  délicieux  chérubin  comme  on  peut  voir 
encore . . 

— En  cherchant  bien,  peut-être.. 

— Si  vous  vouiez;  apporté  au  baptême  en  traversant  l'église  toute 
ornée  à  cause  ae  ses  Quarante-Heures  de  cette  année-là  qui  avaient 
justement  lieu;  lorsque  j'y  suis  entré  pour  la  première  fois  après  quarante 
ans,  venant  de  perdre  celle  qui  ne  se  remplace  pas,  je  me  suis  senti  "re- 
naître" comme  enfant  de  Deschambault  pour  le  reste  de  mes  jours.  L'en- 
droit natal  vous  tient  par  des  fibres  dont  on  peut  oublier  l'existence,  mais  qui 
reprennent  un  jour  toute  leur  force  indestructible.  Et  nous  allons  y  passer 
tout  à  l'heure;  je  reverrai  la  petite  église  aux  deux  clochers  pimpants, 
juchée  sur  la  haute  falaise  et  regardant  le  fleuve  où  glissent  les  granda 
vapeurs  solennels  en  route  pour  de  lointains  climats.  Ceux  qui  m'ont  donné 
le  jour  les  voyaient  passer  sans  espérer  y  monter  eux-mêmes,  mais 
me  voici  pourtant  à  bord  de  l'un  d'eux, 

Ainsi  toujours  poussé  vers  de  nouveaux  rivages, 
Dans  la  nuit  éternelle  emporté  sans  retour . . 

et  voiîà  que  je  vais  y  passer  encore,  moi, 

— Le  chérubin .  . 

— J'allais  le  dire.  Mais  vous  m'avez  coupé  l'inspiration.  Je  ne  sais  plus 
comment  vous  parier  de  mon  île . . 


—  6  — 

— Votre  île  ?  Monte-Christo,  alors  ?  Le  château  d'If  ? 

— Voue  le  verrez  tout  à  l'heure,  si  le  géographe  officiel  ne  m'a  pas 
trompé.  Il  est  en  effet  devant  Deschambault  un  îlot  fleuri,  dont  les 
annales  de  ma  famille  font  mention  à  chaque  instant  avec  les  plus  lauda- 
tives  expressions.  On  y  faisait  alors  des  pique-niques  charmants  au  pied 
de  la  tour  de  pierre  élevée,  notez  bien  cette  date,  en  1816.  Bonaparte  vivait 
alors  sur  la  sienne,  comme  pour  me  tracer  ma  propre  destinée.  La  tour  con- 
tenait un  phare  secourable  aux  navigateurs,  et  je  crois  bien  qu'il  n'y  avait 
pas  place  pour  vingt  personnes  sur  le  reste  de  l'îlot  Richelieu,  ainsi  qu'il 
s'appelle.  Mais  un  siècle  est  vite  passé  et  lorsque  vint  1916,  le  phare  fut 
désaffecté  au  bénéfice  d'une  île  voisine  et  plus  considérable,  de  sorte  que 
l'îlot  resta  sans  utilité.  Il  en  aura  une  pour  moi,  car  de  bienveillantes  auto- 
rités m'en  ont  accordé  tout  récemment  le  droit  de  propriété  locative  pour  le 
cours  d'un  autre  siècle,  au  bout  duquel  je  compte  bien  faire  renouveler  le 
bail  ;  et  tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  le  seigneur  et  maître  de  l'îlot 
Richelieu,  où  je  ne  doute  pas  que  mes  censitaires  ne  soient  tantôt  assemblés 
pour  m'acclamer  au  passage.  On  m'assure  en  tout  cas  qu'une  vache  ou 
deux  y  trouvent  en  cette  saison  quelque  grain  pour  subsister  ;  je  veux  goû- 
ter des  yeux  ce  spectacle  agreste,  qui  me  reposera  du  parlement,  et  recueil- 
lir en  mon  cœur  les  acclamations  de  cette  brave  et  intelligente  population. 
Plus  tard,  si  le  Vésuve  et  le  macaroni  nous  épargnent,  je  veux  revenir  ici 
écrire  pour  les  générations  futures  des  "Lettres  de  mon  patelin",  qui  feront 
frémir  Daudet  dans  sa  tombe  du  Père-Lachaise. 

Et  le  reste  se  perdit  dans  le  bruit  de  la  sirène  saluant  d'un  coup  bref 
le  grand  paquebot  "Montcalm",  qui  rentrait  majestueusement  vers  Mont- 
réal, en  revenant  de  Liverpool.  Et  du  reste  du  voyage,  on  n'entendit  plus 
parler  de  l'îlot  Richelieu  ni  de  son  emphy théotique  seigneur. 
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Le  dimanche  à  bord. — Dans  le  golfe. — La  messe  au  fumoir. — Le 
but  de  notre  voyage. 

Lundi  8  mai 

Notre  premier  dimanche  à  bord  s'est  passé,  comme  il  convenait,  dans 
la  paix  de  l'âme  et  l'adaptation  de  chacun  aux  conditions  de  sa  nouvelle 
existence.  On  a  trouvé  sa  place  à  table  et  ses  habitudes  de  promenade, 
auxquelles  le  bateau  se  prête  tout  particulièrement . .  Dans  ce  grand  et 
commode  véhicule  nous  sommes  descendus  toute  la  journée  à  belle  vitesse 
entre  les  rives  de  la  Gaspésie  et  du  Saguenay,  distantes  l'une  de  l'autre  de 
trente,  quarante  et  cinquante  milles,  à  mesure  que  nous  approchons  du 
golfe.  C'est  à  huit  heures  du  matin  que  nous  avons  laissé  le  pilote  à  la 
Pointe-aux-Pères,  que  les  journaux  parisiens  ont  toujours  appelés  Father- 
Point,  sans  qu'on  puisse  comprendre  pourquoi.  Ce  moment  impressionne 
toujours  un  peu,  car  c'est  là  le  dernier  lien,  l'ultime  point  de  contact  avec 
la  terre  canadienne,  que  nous  ne  verrons  maintenant  que  de  loin  et  sans 
plus  nous  approcher,  pendant  toute  la  journée.  A  la  soirée,  nous  av  ons 
contourné  la  pointe  extrême  de  la  péninsule  gaspésienne,  et  l'île  d'Anticosti, 
rendue  légendaire  autrefois  par  les  exploits  de  notre  Gamache,  a  pu  appa- 
raître dans  la  brume  sans  que  nous  l'ayons  aperçue,  à  cause  de  la  nuit.  Au 
matii.,  nous  a\ions  traversé  les  deux-tiers  du  golfe  environ,  en  descendant 
vert»  le  sud  et  la  Nouvelle-Ecosse,  avec  Terre-Neuve  à  notre  gauche.  Nous  en 
sortirons  vers  midi,  ayant  aperçu  peut-être  la  silhouette  lointaine  du  Cap- 
Breton  sur  notre  droite.  Et  l'île  de  Saint-Pierre  et  Miquelon  nous  restera 
seule  à  aperce\oir  à  la  fin  de  la  journée,  avant  d'entrer  dans  l'océan  propre- 
ment dit  comme  dans  une  éternité. 

"Le  moral  des  troupes",  pour  employer  une  expression  devenue  fami- 
lière, est  tout  ce  qu'on  peut  souhaiter  de  meilleur.  La  descente  du  Saint- 
Laurent  constitue  la  meilleure  préparation  possible  à  une  traversée  océani- 
que, en  ce  qu'on  y  trouve  le  temps  de  s'habituer  à  l'atmosphère  et  à  la  vie 
du  bord  avant  de  subir  les  premiers  assauts  de  Neptune.  Trois  jours  de 
navigation  fluviale  forment  un  apprentissage  excellent  pour  les  débutants 
de  tout  âge.  Et  nous  avons  des  pèlerins  de  toutes  catégories,  sauf  de  la 
mauvaise.  On  l'a  constaté  avec  satisfaction  à  la  messe  de  dimanche,  puis 
ce  matin,  où  quatre  messes  basses  dans  le  sobre  fumoir  d'arrière  ont  été 
entendues  par  un  nombre  croissant  de  fidèles,  et  de  communiants.  Ai-je 
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besoin  d'insister  sur  ce  qu'il  y  a  d'infiniment  émouvant  et  consolant  à  re- 
cevoir en  mer,  loin  de  tous  ceux  qui  nous  sont  chers,  le  Pain  eucharisti- 
que, à  retrouver  la  Présence  divine  qui  nous  relie  si  intimement  à  eux  et 
même  à  ceux  qui  nous  attendent  dans  l'au-delà?  Trois  fois  sacré,  le  mo- 
ment qui  nous  élève  au-dessus  des  fatigues  et  des  dangers  du  moment  et 
du  lendemain,  pour  faire  descendre  en  nous  l'infinie  réalisation  des  promes- 
ses éternelles,  en  même  temps  que  l'évocation  immédiate  et  précise  des 
cœurs  aimants  que  nous  avons  laissés  au  foyer  et  sur  la  terre  ancestrale. 
Le  prêtre  s'incline  en  prononçant  les  augustes  paroles,  la  clochette  tinte 
comme  en  un  coin  discret  du  paradis,  et  nos  humbles  prières  s'élèvent 
ainsi  qu'un  encens  impicrateur. 

Le  navire  poursuit  toujours  sa  route,  nous  emmenant  vers  les  grandes 
heures  qui  nous  attendent,  s'il  plaît  à  Dieu,  et  les  deux  rives  lointaines  se 
séparent  et  s'étendent  comme  les  bras  maternels  de  la  patrie  canadienne, 
s'ouvrant  pour  nous  confier  aux  flots  obéissants  qui  nous  amèneront  aux 
pieds  du  Père  et  du  chef  auguste  de  l'Eglise  universelle. 

Outre  notre  pieux  Père  Directeur  et  son  éminent  compagnon,  le  Révd 
Père  Alp.  Pelletier,  supérieur  de  la  maison  des  Pères  du  Très-Saint-Sacre- 
ment, de  New- York,  nous  avons  la  messe  d'un  digne  représentant  de  nos 
bons  curés  de  campagne  canadienne,  M.  l'abbé  Lefebvre,  du  comté  de 
Mégantic,  puis  un  prêtre  américain  et  un  jeune  missionnaire  lithuanien, 
qui  va  poursuivre  ses  études  à  Rome,  comme  s'il  n'en  avait  pas  assez  de 
savoir  l'hébreu,  le  français  et  les  langues  mortes  en  sus  de  celle  de  son 
pays.  Et  la  messe  a  été  servie  par  un  admirable  juge  du  Nouveau-Bruns- 
wick,  dont  les  quatre-vingts  ans  approchants  n'affaiblissent  en  rien  la  piété 
et  le  dévouement.  M.  Ritchie  a  entendu  l'appel  eucharistique  de  Rome  et 
comme  nous  tous,  plus  jeunes,  dans  ce  navire  favorisé: 

"Il  s'en  vient,  soulevant  les  flots  vers  les  étoiles", 

comme  a  dit  Louis  Mercier  dans  son  beau  poème  "Vox  de  abyssis." 

A  la  messe  de  dimanche  matin,  l'un  des  deux  prédicateurs  nous  a 
donné  quelques  notions  sur  les  débuts  et  les  progrès  de  l'institution  des 
congrès  eucharistiques  internationaux.  Comme  beaucoup  d'autres  grandes 
choses,  ils  ont  eu  les  débuts  les  plus  modestes.  Une  personne  perdue  dans 
la  foule,  et  dont  le  nom  resta  caché  tant  qu'elle  vécut,  Mlle  Tamisier, 
avait  trouvé  dans  sa  dévotion  au  Dieu-Eucharistie  le  désir  de  lui  ménager 
des  triomphes  publics.  D'où  venait  humainement  à  cette  simple  demoi- 
selle  une   idée   qui   devait   atteindre   de   si   grands   développements?     N'y 
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avait-il  pas  eu  avant  elle  des  saints  d'un  plus  grand  mérite,  et,  qui  n'a- 
vaient apparemment  songé  à  rien  de  semblable  ?  Mais  leur  voeation  était 
autre,  et  l'Esprit  souffle  où  et  comme  il  le  veut.  Mlle  Tamisier  s'ouvrit 
de  son  projet  à  son  directeur  de  conscience,  le  vénérable  Père  Eymard, 
fondateur  de  la  Congrégation  du  Très-Saint-Sacrement,  qui  la  prépara, 
dit  un  biographe,  à  devenir  entre  les  mains  de  Notre-Seigneur  un  instru- 
ment de  choix". 

"Commencez,  lui  écrivait  un  autre  apôtre  inspiré,  le  Père  Chevrier, 
de  Lyon,  par  accepter  complètement  l'état  de  souffrance  où  Dieu  vous 
met.  Pour  le  reste,  pour  le  Saint-Sacrement,  la  Providence  de  Dieu 
est  là " 

Quelles  paroles  de  sagesse,  et  comme  l'humble  obéissance  donne  plus 
de  clairvoyance  que  les  dons  les  plus  brillants  de  l'esprit.  Accepter,  savoir 
accepter  les  tâches  que  Dieu  nous  donne,  après  avoir  reçu  dans  le  même 
esprit  les  retards,  les  contrariétés,  les  contradictions,  voilà  la  règle  et  le 
devoir,  que  l'on  a  pourtant  tant  de  mal  à  observer,  avec  notre  pauvre 
nature  toujours  cabrée  et  révoltée.  Mlle  Tamisier  connut  les  contradic- 
tions les  plus  douloureuses,  et  des  retards  qui  se  prolongeaient  d'année  en 
année.  Elle  pria  et  elle  persévéra,  offrant  à  mesure  les  mérites  de  ses 
nombreuses  souffrances  physiques,  car  sa  santé  n'était  guère  bonne.  Le  récit 
de  ses  épreuves  est  édifiant  au  possible.  Elle  finit  cependant  par  obtenir 
un  commencement  de  réalisation  de  son  vœu:  un  pèlerinage  eucharistique 
eut  lieu  à  une  chapelle  d'Avignon  en  1874;  quatre  ans  plus  tard,  un  autre 
à  Faverney  permit  d'entrevoir  le  succès  promis  ultérieurement.  Il  fallut 
cependant  encore  plusieurs  années  d'efforts  laborieux,  mais  soutenus  des 
encouragements  d'autres  hommes  d'œuvres  parmi  lesquels  Mgr  de  Ségur 
et  M.  Philibert  Vrau,  industriel  de  Lille  et  père  du  directeur  actuel  de  la 
féconde  Maison  de  la  Bonne  Presse,  qui  répand  une  si  abondante  semence 
catholique  de  par  tout  l'univers.  C'est  sans  doute  à  cause  de  M.  Vrau- 
que  le  premier  grand  congrès  eucharistique  eut  lieu  à  Lille,  où  il  habitait. 
Ce  fut  en  1881,  année  qui  mérite  bien  à  cause  de  cela  d'être  appelée  bien 
heureuse.  "D'autres  congrès,  écrit  le  Père  J.  Papin  Archambault,  de  Mon- 
tréal, offriront  dans  la  suite  des  cérémonies  plus  grandioses,  une  affluence 
de  fidèles  plus  élevée,  la  présence  de  personnages  plus  éminents,  mais 
aucun,  de  l'aveu  de  ceux  qui  en  ont  écrit  l'histoire,  ne  fut  plus  pieux,  plus 
recueilli,  plus  émouvant.  Les  assistants  sentaient,  pour  ainsi  dire,  qu'ils 
étaient  des  pionniers;  qu'un  vaste  mouvement,  aux  répercussions  incalcu- 
lables, pouvait  naître  de  cette  première  initiative;     que  son  succès  dépen- 
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dait  en  quelque  sorte  de  leur  feneur,  d'où  cette  ardente  piété  dont  chacun 
fit  preuve  aux  différentes  cérémonies.  Ils  devaient  en  être  récompensés 
au-delà  même  de  leurs  prévisions". 

Ardente  piété:  ignis  ardens.  Telle  devrait  être  la  devise  de  tous  les 
"croisés"  du  vingt-sixième  congrès  eucharistique  auquel  nous  aspirons  tous 
à  assister  malgré  notre  indignité.  Heureusement  que  nos  aumôniers  sont  là, 
avec  leur  constant  souci  de  notre  bien  spirituel. 

La  planète  n'est  pas  si  grande,  en  effet,  qu'un  événement  de  cette  en- 
vergure puisse  s'y  produire  sans  causer  des  répercussions  un  peu  dans  tou- 
tes ses  diverses  parties.  Il  est  facile  d'affecter  l'indifférence  ou  une  indul- 
gence bienveillante  et  un  peu  railleuse,  à  l'endroit  d'une  manifestation  pu- 
rement religieuse,  susceptible  d'intéresser  seulement  "le  clergé  et  les  vieilles 
femmes".  Mais  bien  naïf  et  bien  arriéré  qui  refuserait  de  voir  les  consé- 
quences, même  matérielles,  pouvant  résulter  d'une  grande  assemblée  inter- 
nationale, surtout  tenue  au  centre  même  du  monde  chrétien.  Et  quant 
aux  conséquences  d'ordre  surnaturel,  il  suffit  de  se  reporter  aux  congrès 
eucharistiques  antérieurs  pour  comprendre  que  celui-ci  ne  peut  manquer 
d'en  avoir  de  très  salutaires  pour  le  bien  des  peuples  si  fortement  secoués 
et  éprouvés  par  la  dernière  guerre.  C'est  un  fait  reconnu,  dans  le  monde 
catholique  renseigné,  que  chacun  des  25  congrès  passés  a  eu  sa  physiono- 
mie spéciale  et  ses  résultats  particuliers.  Citons  de  mémoire  celui  de  Jéru- 
salem, en  1893.  Il  faillit  n'avoir  pas  lieu,  à  cause  des  complications  di- 
plomatiques que  craignaient  les  esprits  timorés.  Le  sultan  intervint  même 
dans  ce  sens  auprès  de  Léon  XIII.  Mais  le  grand  Pape  resta  ferme  dans 
sa  confiance  au  Roi  des  rois,  et  loin  de  paralyser  le  mouvement,  il  se  mit 
lui-même  à  sa  tête.  "Pour  la  première  fois  un  Légat  pontifical  intervint, 
chargé  de  mission,  qui  tiendrait  la  place  du  Pape,  parlerait  en  son  nom  et 
agirait  avec  son  autorité".  Ainsi  parlait  en  propres  termes  le  Bref  de 
Léon  XIII  au  cardinal  Langénieux,  qu'il  nommait  légat,  en  novembre  1892. 

"  C'est  que,  dit  le  rapport  de  la  Bonne  Presse,  que  nous  avons  sous 
les  yeux,  dans  la  pensée  de  Léon  XIII,  ce  congrès  de  Jérusalem  allait  rou- 
vrir dans  l'histoire  de  l'église  le  chapitre  douloureux  et  délicat  du  schisme 
d'Orient,  pour  y  écrire  une  page  nouvelle  qui  se  rattacherait,  après  de 
longs  siècles  de  malentendus,  aux  actes  du  Concile  de  Florence  (1439). 

"On  fêterait  l'Eucharist:e  là  même  où  elle  fut  instituée.  Ce  serait 
l'action  de  grâces  et  la  réparation  comme  ailleurs,  avec  l'indicible  émotion 
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des  souvenirs  évangéliques,  de  la  vue  et  du  contact  des  Lieux  Saints.  Mais 
on  ferait  autre  chose,  qu'ailleurs  on  n'avait  point  eu  à  faire:  on  relirait 
sur  place  le  discours  de  Jésus  après  la  Cène:  on  irait,  par  ces  mêmes  sen- 
tiers qui  mènent  du  Cénacle  à  Gethsémani,  réveiller,  dans  la  prière,  l'écho 
du  Sint  unum,  l'appel  à  l'union,  si  intimement  lié  au  Sacrement. 

"On  n'aborderait  plus  les  églises  séparées  d'Orient  pour  discuter  avec 
elles  les  questions  qui  divisent.  On  se  rencontrerait  sur  un  terrain  commun 
où  les  esprits  concordent,  où  les  cœurs  fraternisent:  la  foi  au  Très-Saint- 
Sacrement,  qu'elles  ont  conservée  intacte. 

"Et  voilà  la  portée  exceptionnelle  du  Congrès  de  Jérusalem,  sa  physio- 
nomie spéciale,  son  caractère  transcendant:  il  fournirait  l'occasion  de 
renouer  des  relations,  et  ce  serait  par  la  main  de  la  France  que  l'Eglise 
offrirait  le  rameau  d'olivier."  (Abbé  Maurice  Landrieux,  futur  évêque  de 
Dijon). 

Qui  ne  voit,  après  cela,  l'importance  extrême  des  résultats  que  peut 
avoir  le  premier  congrès  eucharistique  international  succédant  aux  boule- 
versements de  la  guerre  mondiale  et  rassemblant  dans  la  Ville  Eternelle,  aux 
pieds  du  Vicaire  de  Jésus-Christ,  ses  fils  venus  de  toutes  les  extrémités  de 
la  terre,  pour  recevoir  sa  pacifique  bénédiction,  et  prier  au  tombeau  de 
Pierre  et  à  ceux  entre  autres  de  ces  augustes  victimes  de  la  grande  guerre, 
Pie  X  et  Benoît  XV? 

Au  reste,  nous  serions  bien  ingrats,  nous  les  fils  canadiens  de  l'Eglise 
universelle,  d'ignorer  ou  dédaigner  les  grâces  abondantes  qu'apportent  dans 
leur  sillage  les  grandes  manifestations  eucharistiques:  le  congrès  de  Mont- 
réal ne  nous  a-t-il  pas  révélés  aux  yeux  stupéfaits  de  nos  frères  d'Europe, 
et  n'est-ce  pas  l'année  suivante,  pour  ne  mentionner  que  ce  seul  tait,  qu'un 
jeune  écrivain  de  grand  talent  vint  arrêter  ses  pas  errants  et  son  regard 
attentif  aux  bords  de  notre  lac  Saint-Jean,  pour  de  là  faire  connaître  à  la 
France  entière  et  à  bien  d'autres,  les  âmes  simples,  droites  et  courageuses 
de  nos  pionniers  et  de  nos  défricheurs?  Mais  à  quoi  bon  énumérer  des 
faveurs  visibles,  lorsque  tant  d'autres  restées  secrètes  mais  non  moins  pré- 
cieuses, nous  ont  été  faites  aussi.  Et  qui  niera  nos  immenses  besoins  de  la 
protection  d'En  Haut,  dans  notre  situation  de  pauvre  minorité  sans  cesse 
menacée  dans  le  principe  même  de  son  existence,  et  à  cause  de  ce  "témoi- 
gnage" de  durée  dont  nous  fait  de  si  beaux  compliments,  mais  que  nous 
devons  payer  sans  cesse  d'une  si  rigoureuse  vigilance?  Le  Pape,  en  traçant 
bientôt  avec   l'Ostensoir  le  signe  de  la  croix  vers  les  quatre  coins  de  l'uni- 
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vers,  en  ouvrant  ainsi  les  écluses  des  fécondantes  bénédictions  du  Seigneur 
ne  pourra  manquer  d'avoir  une  pensée  et  une  prière  pour  ses  fidèles  enfants 
du  Canada;  et  c'est  pour  le  demander,  comme  pour  mériter  dans  notre 
humble  mesure  cette  grâce  mère  de  tant  d'autres,  que  nous  traversons  les 
mers  en  assistant  humblement  chaque  matin  au  divin  sacrifice  du  Calvaire» 
perpétué  pour  nous,  qui  passons  comme  une  ombre  vaine  ou  comme  le 
souffle  léger  qui  ride  un  instant  la  surface  des  eaux. 
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Un  vieil  ami  qui  reparaît. — M,  Pomerleau,  philosophe  villageois. — 

Ses  impressions  du  Parlement  canadien. — Le  nouveau  parti 

agraire  et  la  situation  qu'il  crée. — Mais  écoutons  M. 

Pomerleau,  devenu  pèlerin  de  Rome. 

Mercredi,   10  mai 

M.  Pomerleau  ne  pouvait  se  faire  à  l'idée  qu'il  était  lui-même  en  loute 
pour  l'Europe.  Dans  le  fumoir  du  bateau  aux  meubles  de  cuir  foncé,  sur- 
monté d'une  coupole  de  verre  aux  rudes  dessins  allemands,  il  s'entretenait 
à  voix  haute  avec  quelques  compagnons  de  voyage,  visiblement  intéressés 
par  sa  conversation.  Depuis  les  cinq  ou  six  années  que  nous  avons  cessé, 
bien  à  regret,  de  nous  faire  l'écho  de  ses  paroles  pleines  de  sagesse  et 
chargées  d'une  pénétrante  observation  du  cours  des  temps  dans  l'humble 
sphère  de  son  village,  M.  Pomerleau  avait  peu  vieilli  et  les  années  n'avaient 
rien  enlevé  à  sa  bonhomie  pleine  de  franchise  et  de  perspicacité.  Son 
aspect  physique  n'avait  pas  changé  non  plus:  tel  nous  l'avons  connu  pen- 
dant les  années  de  la  guerre,  tel  nous  le  retrouvons  près  de  quatre  années 
après  les  victoires  du  grand  Foch.  Sa  taille  longue  et  mince  ne  s'était  que 
peu  courbée  davantage,  et  il  avait  toujours  son  honnête  visage  aux  traits 
anguleux,  avec  des  yeux  aigus  cachés  derrière  de  bonnes  lunettes  et  abrités 
sous  d'épais  sourcils  dont  le  rapprochement  fréquent  indiquait  alors  une 
intense  concentration  de  la  pensée  de  notre  vieil  ami.  Sa  voix  était  restée 
la  même:  un  peu  couverte  mais  expressive,  et  plutôt  lente  dans  ses  modula- 
tions. Et  !a  main  gauche  séjournait  toujours  volontiers  dans  la  poche 
située  sur  !e  ("evant  du  pantalon,  tandis  que  la  droite  maniait  presque  con- 
tinuellement la  pipe  noire  et  courte  qu'il  ne  retirait  de  sa  bouche  que  pour 
ponctuer  du  geste  quelque  parole  essentielle,  quelque  définition  finale  du 
sujet  qui  avait  engagé  son  attention.  Et  c'est  à  bord  du  "Montréal", 
que  nous  le  retrouvons,  toujours  accompagné  de  son  fidèle  neveu  Séraphin, 
resté  court,  gros  et  replet,  et  de  plus  en  plus  curieux  et  naif,  comme  au 
temps  où  il  l'interrogeait  sans  cesse  sur  certains  épisodes  de  l'histoire  cons- 
titutionnelle du  Canada. 

— Veux-tu  bien  me  dire,  lui  demandait  songeusemont  M.  Pomerleau 
au  moment  où  nous  pénétrions  dans  le  fumoir,  et  comme  il  allongeait 
sans  façon  sa  longue  jambe  par-dessus  le  bras  de  son  'fauteuil  de  cuir,  veux-tu 
me  dire  quelle  mouche  à  bien  pu  me  piquer,  à  mon  âge,  pour  me  décider 
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à  m'embarquer  pour  traverser  l'océan?  Mais  je  'jouis"  depuis  déjà  long- 
temps de  toutes  les  infirmités  de  la  vieillesse,  j'ai  l'œil  affaibli  et  l'oreille 
dure,  et  ma  vieille  tête,  qui  n'a  jamais  été  bien  solide,  se  sent  chavirer 
chaque  jour  un  peu  plus  que  la  veille.  Oui,  pourquoi  n'ai-je  pas  pu  rester 
tranquille  à  la  maison,  planter  mes  choux  et  me  laisser  soigner  par  ma 
bonne  femme,  qui  méritait  bien  mieux  qu'une  vieille  bête  comme  moi... 

— Voyons,  voyons,  mon  oncle,  fit  entendre  Séraphin  de  sa  voix  dou- 
cereuse, vous  savez  bien  que  c'est  en  revenant  d'Ottawa  que  vous  avez 
entendu  parler  du  Congrès  de  Rome... 

— Ah  oui,  Ottawa,  parlons-en  d'Ottawa,  fit  M.  Pomerleau,  tous  ses 
traits  prenant  une  expression  d'impatience  et  de  mécontentement;  ils  nous 
en  font  du  beau  travail  cette  année,  au  Parlement,  avec  leur  triangle  in- 
fernal à  la  place  des  deux  bons  vieux  partis  d'autrefois,  qui  ne  s'accor- 
daient pas  souvent,  mais  dont  le  plus  faible,  au  moins,  laissait  forcément 
travailler  l'autre  en  paix.  Aujourd'hui,  avec  ces  soi-disant  fermiers  qui 
sont  cultivateurs  comme  je  suis  orfèvre,  on  ne  peut  seulement  pas  pronon- 
cer le  mot  "budget"  sans  faire  bondir  une  douzaine  de  faux  maîtres  d'école 
qui  récitent  en  perroquets  ce  qu'il  ont  lu  dans  tous  les  livres  qu'on  a  eu 
l'imprudence  de  laisser  traîner  à  leur  portée. 

— Voulez-vous  dire,  demanda  un  des  assistants,  que  les  progressistes  ne 
sont  pas  des  agriculteurs  de  bonne  foi  ? 

— Oh,  je  ne  doute  pas  de  la  bonne  foi  de  ces  nouveaux-nés  politiques, 
répondit  M.  Pomerleau,  qui  s'était  redressé  dans  sa  chaise  et  scandait  ses 
phrases  lentes  de  sa  bonne  pipe,  qu'il  tenait  par  la  tête  à  son  habitude, 
mais  je  trouve  ce  groupe  composé  en  grande  partie  de  visionnaires,  de  vision- 
naires et  d'égoïstes  inconscients.  Ils  cherchent  tout  le  temps  à  tirer  la 
"couverte"  de  leur  côté,  c'est-à-dire  que,  venus  de  nos  prairies  lointaines  de 
l'Ouest,  ils  ne  songent  qu'à  leur  Ouest,  et  ne  se  font  pas  faute,  au  surplus 
de  grappiller  dans  nos  champs,  de  piger  dans  notre  assiette... 
— L'assiette  économique  ?  demanda  innocemment  Séraphin. 
— Elle  ne  sera  pas  longtemps  "économique"  avec  eux  si  ça  continue, 
répondit  M.  Pomeleau,  avec  leur  manie  de  supprimer  les  revenus  des  doua- 
nes pour  laisser  entrer  librement  chez  nous  les  manufacturiers  américains, 
anglais,  allemands,  chinois  si  tu  veux,  et  leurs  produits  de  camelote.  D'où 
viendront  nos  revenus,  alors,  et  que  deviendront  nos  industries,  avec  les 
centaines  de  milliers  d'artisans  et  d'ouvriers  qu'elles  font  vivre?  Et  dire 
qu'il  y  a  au  parlement  plus  de  soixante  illuminés  pareils,  qui  mettent  tout 
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le  temps  des  bâtons  dans  les  roues  du  gouvernement  de  l'honorable  Jac- 
ques Bureau... 

— C'est-y  lui  qu'est  premier  ministre?  demanda  encore  Séraphin,  dont 
le  langage  n'était  pas  toujours  académique. 

— T'inquiète  point  de  ça,  répondit  M.  Pomerleau,  c'est  une  parabole  que 
je  t'ai  faite  pour  ne  pas  courir  le  risque  de  m'tnfarger  dans  les  autres  mi- 
nistres, en  cas  que  ce  soit  un  jour  où  ils  seraient  portés  à  se  regarder  un 
peu  de  travers  entre  eux,  ainsi  qu'il  peut  arriver  dans  les  plus  braves  fa- 
milles. Sans  compter  que  si  l'honorable  Jacques  n'est  pas  premier  mi- 
nistre à  Ottawa,  il  l'est  sans  conteste  aux  Trois-Rivières,  une  belle  ville 
de  vingt-cinq  mille  âmes  et  plusieurs  Américains.  Mais  tu  m'as  fait 
perdre  le  fil,  avec  ta  question  d'enfant.  Je  disais  que  le  parti  des  pro- 
gressistes paralyse  le  gouvernement  du  pays,  en  détenant  la  balance  du 
pouvoir,  et  que  ça  ne  peut  pas  durer  comme  ça.  Il  faudra  "faire  un 
maître"  comme  dans  tous  les  jeunes  ménages;  si  ce  n'est  pas  l'un  qui 
mène,  ce  sera  l'autre,  mais  pas  tous  les  deux  à  la  fois,  c'est  contraire  au 
bon  sens. 

— De  même,  dit  Séraphin,  les  sourcils  froncés,  il  va  y  avoir  d'autres 
élections  ? 

— Doutes-en  point,  mon  garçon,  fit  M.  Pomerleau,  qui  affectionnait 
cette  locution  populaire,  doutes-en  point,  qu'il  y  aura  de  nouvelles  élec- 
tions générales  avant  qu'il  soit  bien  longtemps,  à  moins  que  ces  enfants 
des  prairies,  yankees,  "blokes"  (Anglais  d'outre-mer)  et  le  reste,  ne  met- 
tent pas,  comme  dirait  M.  Jean  Guiraud,  une  cruche  d'eau  dans  leur  verre 
de  vin,  ou  si  tu  veux,  une  livre  de  protection  industrielle  dans  trois  onces 
de  libre-échange.  Autrement,  le  pays  sera  ruiné,  et  ce  ne  sera  pas  le 
vieux  Michael  Clark  qui  le  relèvera. 

— Il  n'est  plus  député, celui-là, n'est-ce  pas?  demanda  l'un  des  fumeurs 
qui  suivait  attentivement  la  conversation. 

— Il  n'est  plus  à  la  Chambre  des  Communes,  en  effet,  mais  ses  idées 
y  flottent  encore.  Il  parlait  si  bien  et  se  montrait  tellement  versé  dans 
l'histoire  d'Angleterre,  et  bien  qu'il  fût  plutôt  nasillard,  il  citait  avec  tant 
d'assurance  Gladstone,  Palmerston,  Disraeli,  Bright  et  Cobden,  citoyens 
anglais  dont  la  plupart  des  députés  n'avaient  jamais  entendu  parler,  que 
ces  noms  sont  restés  accrochés  dans  toutes  les  mémoires,  avec  l'impression 
que  si  l'Angleterre  est  devenue  riche  et  puissante,  c'est  au  libre-échange 
économique  qu'elle  le  doit.    Mais  tout  le  monde  n'est  pas  d'accord  là-dessus 
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et  j'entends  dire  que  l'Angleterre,  comme  les  autres,  s'efforce  maintenant  de 
protéger  ses  propres  industries  au  moyen  d'une  barrière  douanière  efficace 
et  bien  conditionnée.  Mais  de  cette  façon  ou  autrement,  je  crois  bien 
que  la  vieille  A  bion  n'est  pas  encore  rendue  au  bout  de  son  fuseau. 

— Elle  a  beaucoup  à  expier,  fit  entendre  quelqu'un,  un  peu  sentencieu- 
sement. 

— Croyez-vous  qu'elle  soit  la  seule  ?  demanda  M.  Pomerleau.  Je  ne 
cherche  pas  à  innocenter  les  Anglais  de  ieurs  péchés  qui  sont  nombreux  et 
connus,  mais  j'admettrai  éprouver  une  certaine  hésitation  à  me  poser  en 
juge  entre  les  nations  de  la  terre.  J'ai  beau  faire,  il  ne  me  part  pas  de 
l'idée  qu'il  y  a  quelqu'un  par-delà  ks  nuages  qui  s'y  entend  mieux  que  moi 
là-dedans.  Et  j'ai  comme  un  pressentiment  que,  tout  compte  fait,  il  sera 
trouvé  que  les  grands  empires  qui  se  sont  succédé  dans  le  monde  n'auront 
pas  accompli  que  du  mal  et  des  injustices.  Dieu  sait  toujours  tirer  du 
bien  de  nos  entreprises,  mêmes  les  plus  humaines  et  les  plus  égoïstes.  On 
peut  bien  me  dire,  par  exemple,  que  les  Anglais  cherchent  avant  tout  leur 
avantage  matériel,  et  c'est  bien  aussi  mon  opinion.  Mais  n'est-ce  pas 
pour  eux  la  condition  rigoureuse  du  maintien  de  leur  situation  dans  le 
monde?  Qu'ils  cherchent  d'instinct  à  tout  accaparer,  c'est  connu,  et  ils 
nous  la  baillent  belle  avec  l'égalité  supposée  exister  entre  eux  et  chacune 
de  leurs  colonies,  habilement  flattée  du  titre  de  Dominion  ou  autre  éti- 
quette de  papier  mâché;  mais  ceci  reconnu,  qui  peut  dire  que  nous  soyons 
plus  mal  traités  par  ce  grand  pays-là  que  par  un  autre?  L'Anglais  a  ses 
défauts,  très  grands,  hélas,  mais  il  est  homme  d'action,  et  de  sens  pratique, 
et  l'on  obtient  beaucoup  de  lui  en  lui  faisant  face  avec  détermination. 

— On  dirait  que  les  Français  commencent  à  le  comprendre,  dit  un 
auditeur. 

— Ils  y  auront  mis  le  temps,  reprit  M.  Pomerleau,  et  nous  le  leur 
avons  assez  dit  et  prédit,  nous  Canadiens,  pendant  la  guerre,  sans  qu'ils 
voulussent  prêter  attention  à  nos  paroles  d'humbles  coloniaux  supposés, 
pis  que  cela  encore,  d'Anglais  des  colonies.  Il  aura  fallu  ce  joli  roman 
de  l'un  d'eux,  le  jeune  Hémon,  pour  leur  apprendre  que  nous  existons 
véritablement,  et  non  pas  seulement  au  nombre  d'une  poignée  dans  un 
quartier  du  vieux  Québec,  comme  beaucoup  le  supposaient.  Ils  sont  char- 
mants, nos  cousins  de  France,  mais  qu'ils  avaient  de  choses  à  apprendre 
lorsqu'est  survenue  la  guerre  !  L'univers  se  bornait  pour  eux  aux  châ- 
teaux de  Touraine  et  aux  grèves  de  Marseille.  Et  pendant  que  l'Anglais 
et  l'Allemand  6e  partageaient  commercialement  le  monde,  ils  étaient  encore 
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à  en  découvrir  l'existence,  tellement  occupés  qu'ils  étaient  à  chasser  les 
religieuses  des  hôpitaux...  Voilà  qui  les  relevait  dans  l'opinion  du  reste 
de  l'univers  ! 

— Ils  ont  pourtant  du  bien  bon  vin,  soupira  Séraphin. 

— Eh!  qui  te  dit  qu'ils  n'aient  pas  de  qualités,  s'exclama  M.  Pomer- 
leau.  Avec  toutes  ses  inconséquences,  c'est  ancore  le  peuple  lo  plus  nobk 
et  le  plus  éclairé  de  l'Europe.  Seulement,  les  autres  semblent  être  plus 
pratiques,  et  parfois  le  sont  trop.  Et  quand  je  dis:  la  France,  à  propos 
des  haines  religieuses,  il  faut  bien  se  comprendre:  ce  n'est  que  du  monde 
officiel  français  que  je  veux  parler  ;  c'est  le  petit  nombre,  heureusement, 
mais  quel  mal  on  lui  a  laissé  faire!  Vous  allez  me  demander  pourquoi  les 
bons  se  sont  laissés  bousculer  aussi,  car  les  catholiques  français  sont  peut- 
être  les  meilleurs  catholiques  du  monde.  Seulement,  il  se  sont  divisés  entre 
eux,  et  de  plus  ce  pays  n'a  pas  encore  assimilé  autant  que  nous  le  système 
parlementaire  de  représentation.  Les  Français  importants  ne  votent  pas 
et  ne  se  mêlent  pas  d'élections,  d'une  façon  générale:  leurs  classes  appelées 
dirigeantes  dédaignent  cette  invention  qui  a  démocratisé  l'influence,  et  elles 
refusent,  aux  jours  d'élection,  de  se  mêler  sur  la  place  publique  aux  petites 
gens  venues  déposer  leur  papier  dans  la  boîte.  En  d'autres  termes,  l'abs- 
tention électorale  des  classes  supérieures  a  été  pour  beaucoup  dans  l'his- 
toire incompréhensible  des  persécutions  religieuses  d'avant  la  guerre.  On 
est  guéri  de  cela  maintenant,  et  les  dernières  élections  l'ont  bien  prouvé, 
avec  la  grande  amélioration  qu'elles  ont  apportée  dans  la  composition  de  la 
Chambre  des  Députés. 

— De  même,  résuma  Séraphin  qui  réfléchissait  laborieusement,  vous 
trouvez  que  la  guerre  a  eu  de  bons  effets  un  peu  partout? 

— Doutes-en  point,  mon  garçon,  répondit  M.  Pomerleau  avec  gravité: 
quand  le  bon  Dieu  se  met  en  frais  de  faire  comprendre  quelque  chose  aux 
hommes,  c'est  bien  rare  qu'il  n'en  vienne  pas  à  bout  d'une  façon  ou  de 
l'autre. 


—  18  — 
LETTRE  D'UN  PÈLERIN  DE  ROME 


A  son  frère,  cultivateur  au  Lac  Saint-Jean. 

Jeudi  et  vendredi,  11  et  12  mai 

Mon  cher  Alexandre,  je  trouve  qu'il  n'est  que  juste  que  je  t'écrive  un 
mot  ce  matin,  à  toi  qui  n'as  pas,  comme  mol,  la  chance  de  faire  cette  année 
l'un  des  plus  beaux  voyages  que  l'on  puisse  souhaiter  au  cours  d'une  exis- 
tence humaine.  Mais  quand  je  dis  "la  chance",  je  ne  suis  pas  très  sûr  que 
ce  serait  ainsi  que  tu  qualifierais  ton  sort,  si  tu  étais  ce  matin  avec  noua. 
Car  nous  sommes  au  beau  milieu  de  l'océan,  et  les  vagues  bondissent 
comme  le  cerf  altéré  dont  parle  l'Ecriture.  C'est  au  point  que  le  bateau 
tangue  et  roule  comme  un  matelot  en  goguette,  et  qu'il  faut  se  tenir 
aux  murs  et  aux  bastingages  lorsqu'on  a  besoin  de  circuler.  Les  vagues  ont 
à  peu  près  la  hauteur  des  collines  de  nos  villages,  et  le  navire  les  gravit  et. 
les  descend  comme  autrefois  nous  glissions  ensemble  dans  nos  routes  ennei- 
gées de  l'hiver.  Le  mal  de  mer  a  naturellement  fait  son  apparition  à  bord 
mais  les  "atteints'  sont  en  petit  nombre,  heureusement,  grâce  au  soleil  qui 
vivifie  et  répand  une  lumière  réconfortante  sur  la  plaine  humide  et  mou- 
tonnante. Nous  avons  quitté  depuis  une  couple  de  jours  la  région  des  ban- 
quises de  glace,  et  le  climat  est  déjà  tout  amélioré  ;  ce  matin,  je  suis  sorti 
sans  mettre  ni  le  paletot,  ni  le  gilet  de  laine  qui  se  sont  imposés  pendant 
toute  la  descente  du  fleuve  et  la  traversée  du  golfe,  qui  ont  duré  plus  de 
trois  jours.  Et  après  avoir  entendu  la  messe, — ainsi  que  nous  faisons,  grâce 
à  Dieu,  chaque  matin, — et  pris  un  bon  déjeuner,  également  comme  chaque 
matin,  je  suis  sorti  faire  une  promenade  sur  les  grands  ponts  affectés  à 
cette  fin.  Les  dames  du  pèlerinage  ont  fait  leur  apparition  une  à  une,  ce 
qui  ne  nuisait  en  rien  au  paysage,  comme  tu  l'auras  deviné,  et  les  conver- 
sations se  sont  engagées  de  toutes  parts,  chacun  s'informant  avec  une 
pointe  de  taquinerie,  de  la  santé  des  autres.  Car  le  mal  de  mer  reste  la 
grande  préoccupation  locale.  L'aura-t-on  ou  ne  l'aura-t-on  pas  ?  C'est  toute 
la  question  du  moment.  Les  enfants  s'amusent  avec  insouciance,  mais  lea 
personnes  plus  âgées  sont  parfois  moins  favorisées.  Heureusement,  la  plu- 
part ont  pu  quitter  leur  cabine  et  se  rendre  au  grand  air,  et  une  fois  là, 
on  est  presque  toujours  sauvé,  grâce  aux  caresses  du  vent  et  du  soleil.  Pour 
ma  part,  j'ai  suivi,  ou  dirigé  si  tu  veux,  car  je  commence  à  faire  un  peu 
figure  de  vétéran  de  ce  genre  d'excursions,  ce  qui  ne  me  rajeunit  pas,  une 
promenade  d'exploration  vers  la  poupe,  ou  l'arrière  du  navire,  où  le  balan- 
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cernent  des  vagues  se  fait  particulièrement  sentir.  Quelques  jeunes  filles  se 
sont  jointes  à  notre  groupe,  ainsi  que  leurs  mamans  protectrices,  et  nous 
avons  fait  de  la  photographie  improvisée  sous  le  regard  intéressé  de  plu- 
sieurs matelots  et  chauffeurs  en  rupture  de  chaudière,  ou  pour  être  plus 
charitable,  se  reposant  de  leur  rude  besogne.  Au  retour,  j'ai  eu  l'idée  de 
faire  voir  les  cabines  d'entrepont  à  nos  compagnes,  et  j'ai  pris  la  tête  de  la 
caravane  pour  descendre  par  un  escalier  de  service  dans  l'intérieur  du 
navire.  Tu  peux  croire  qu'il  n'y  avait  rien  là  de  luxueux,  car  nous  avions 
à  traverser  les  quartiers  des  matelots  et  ceux  des  passagers  de  troisième 
classe,  presque  tous  Italiens,  des  classes  populaires  et  peu  argentées.  Ils 
sont  peu  nombreux  cette  fois-ci,  mais  j'ai  déjà  traversé  l'océan  avec  des 
centaines  de  leurs  semblables,  dont  les  chants  et  la  musique  n'étaient  pas 
l'un  des  moindres  attraits  du  voyage,  toujours  un  peu  monotone,  qu'est 
une  traversée  en  mer.  En  tout  cas,  ceux  qui  se  trouvaient  là  n'ont  pas  été 
ents  à  apprendre  la  nouvelle  que  des  jeunes  dames  allaient  traverser  leur 
quartiers,  et  de  toutes  les  portes,  aperçues  dans  le  demi-jour  qu'il  fait  par 
là,  sont  sortis  des  curieux  d'une  élégance  discutable,  et  dont  la  vue  por- 
tait nos  charmantes  compagnes  à  ne  pas  s'éloigner  de  nous  outre  mesure. 
Mais  les  hommes  ont  été  la  courtoisie  même,  et  nous  ont  même  fait  cadeau 
de  petits  pains  tout  chauds  lorsque  nous  sommes  passés  auprès  de  la  bou- 
langerie. Nous  avons  accepté  du  même  cœur,  car  qui  pourrait  dire  où  était 
la  plus  grande  valeur  humaine,  de  nous  touristes  ou  de  ces  hommes  au 
rude  travail,  à  quelque  nationalité  que  chacun  pût  appartenir  ?  Sur  les 
grands  navires  luxueux,  comme  il  en  est  tant  sur  l'océan,  ce  ne  serait  pas 
une  mauvaise  leçon  d'humilité  à  donner  aux  passagers  les  plus  fortunés,  qui 
sont  souvent  les  plus  dédaigneux,  que  de  leur  faire  passer  quelques  heures 
en  la  compagnie  de  leurs  humbles  frères  des  soutes,  afin  qu'ils  compren- 
nent que  le  Maître  de  la  vie  ne  mesure  pas  ses  faveurs  et  son  estime  à  la 
blancheur  des  mains  ou  à  la  préciosité  des  manières  et  du  langage. 

Nous  nous  sommes  rendus  ensuite  jusqu'à  l'avant  du  bateau,  où 
se  trouve  un  espace  libre  et  nous  nous  sommes  assis  pour  mieux  admirer 
l'indescriptible  beauté  du  spectacle.  Je  n'essaierai  pas  de  te  le  décrire, 
tant  les  chefs-d'œuvre  du  Créateur  dépassent  les  moyens  d'expression  de 
l'homme.  Te  figures-tu  le  vaste  désert  mouvant,  habité  seulement  par  le 
navire  hardi  fendant  les  flots  dorés  par  le  soleil  et  soulevés  par  un  vent 
régulier  et  persistant?  Ce  n'était  pas  une  tempête,  mais  la  brise  était  ce- 
pendant plus  forte  que  nous  n'en  avions  connues  encore,  et  plusieurs  es- 
tomacs n'étaient  pas  sans  inquiétude.     Le  vaisseau   n'en  continuait  pas 
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moins  sa  marche  impassible  à  travers  les  vertes  montagnes  qui  semblaient 
s'avancer  vers  lui,  il  les  rencontrait  courageusement,  gravissait  leurs 
flancs  soxilevés,  pour  redescendre  de  l'autre  côté  d'un  mouvement  plein 
de  force  et  de  noblesse,  tandis,  que  la  crête  irrisée  de  la  vague  suivante 
s'élançait  dans  les  airs  et  venait  retomber  en  pluie  salée  sur  nos  visages  et 
nos  habits.  Et  ce  qui  ne  se  peut  rendie,  c'est  l'impression  d'infini  que  l'on 
éprouve  ainsi,  suspendu  entre  les  deux  abîmas  sans  fond  du  ciel  et  de  la 
mer;  ainsi  que  la  poitrine,  sous  les  souffles  vivifiants  qui  la  caressent  et  la 
fortifient,  l'âme  s'agrandit  et  semble  s'élancer  plus  haut  vers  le  Maître 
souverain  comme  pour  lui  demander  le  secret  de  nos  mystérieuses  destinées. 
Mais  ici  comme  à  terre  la  réponse  est  en  nous-mêmes  et  dans  l'obéissance 
aux  préceptes  sacrés  qui  nous  furent  enjoints:  accomplir  son  devoir  et 
vider  son  calice  ainsi  qu'il  nous  est  présenté  parle  Seigneur.  Calicem  acci- 
piam...  Tu  fais  le  tien,  mon  cher  frère,  en  continuant  d'élever  dans  la 
crainte  de  Dieu  ta  fille  et  tes  huit  garçonnets  pleins  de  promesses,  et  j'essaie, 
moi  aussi,  d'obéir  à  mon  destin,  de  la  même  façon  et  même  en  ces  vacan- 
ces où  alternent  les  heures  de  conversation  et  de  promenade  dans  un  air 
vivifiant,  avec  des  heures  de  travail  comme  celle  que  j'emploie  présente- 
ment à  te  tracer  ces  mots,  dans  l'affection  fraternelle  qui  nous  a  toujours 
unis.  Sans  doute  nos  carrières  sont-elles  différentes,  et  notre  père  avait-il 
raison  de  dire  parfois  que  tu  étais  libre  comme  un  roi  sur  ta  terro  tandis 
que  j'étais  moi,  comme  un  esclave  dans  mon  bureau.  Seulement,  à  effort 
égal,  je  crois  que  nous  aurons  eu  tous  deux  une  somme  à  peu  près  égale 
de  bonheur  terrestre,  et  l'"e&clave"  ne  songe  pas  à  se  plaindre  de  eon  des- 
tin plus  ou  moins  mouvementé. 

Et  nous  allons  à  Rome,  du  train  où  je  te  parle,  à  Rome,  la  ville 
du  Pape  et  des  défunts  empereurs,  la  Cité  qui  domina  le  monde  par 
la  force  des  armes,  du  temps  des  dieux  païens,  et  le  domine  maintenant 
par  le  commandement  d'amour  et  de  fraternité  de  celui  dont  il  a  été  dît: 

"Il  voit  un  frère  où  n'était  qu'un  esclave, 
L'amour  unit  ce  qu'enchaînait  le  fer". 

Tu  connais  comme  moi  le  Noël  d'Adam,  que  notre  père  a  si  longtemps 
chanté  chaque  année  dans  notre  chère  église  de  Notre-Dame  du  Lac-Saint- 
Jean,  où  se  trouve  une  Madone  admirable  et  compatissante  qui  a  comblé 
cette  région  de  tant  de  grâces  et  de  protections,  qu'on  devrait  de  partout 
autour  du  grand  lac  venir  la  remercier  et  l'implorer  de  nouveau,  et  je 
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m'étonne  que  cette  dévotion  locale  ne  soit  pas  plus  répandue.  Mais  re- 
venons à  Rome  et  tâchons  d'évoquer  une  parcelle  des  sentiments  qu'elle 
doit  inspirer  à  tous  les  catholiques  attentifs  aux  incomparables  beautés 
de  notre  sainte  religion.  Un  grand  écrivain  français.  Chateaubriand,  a  écrit 
sur  Rome  des  pages  que  tu  aimeras,  je  n'en  doute  pas,  à  relire  avec  moi: 

"Rien  n'est  comparable  pour  la  beauté  aux  lignes  de  l'horizon  romain, 
à  la  douce  inclinaison  des  plans,  aux  contours  suaves  et  fuyants  des  mon- 
tagnes qui  les  terminent.  Souvent  les  vallées  dans  la  campagne  prennent 
la  forme  d'une  arène,  d'un  cirque,  d'un  hippodrome:  le  coteaux  sont  tail- 
lés en  terrasses,  comme  si  la  main  puissante  des  Romains  avait  remué  tou- 
te cette  terre.  Une  vapeur  particulière,  répandue  dans  les  lointains,  ar- 
rondit les  objets  et  dissimule  ce  qu'ils  pourraient  avoir  de  dur  ou  de 
heurté  dans  leurs  formes.  Les  ombres  ne  sont  jamais  lourdes  et  noires:  il 
n'y  a  pas  de  masses  si  obscures  de  rochers  et  de  feuillages  dans  lesquelle 
il  ne  s'insinue  toujours  un  peu  de  lumière. 

"Une  teinte  singulièrement  harmonieuse  marie  la  terre,  le  ciel  et  les 
eaux;  toutes  les  surfaces,  au  moyen  d'une  gradation  insensible  de  cou- 
leurs, s'unissent  par  leurs  extrémités,  sans  qu'on  puisse  déterminer  le  point 
où  une  nuance  finit  et  où  l'autre  commence.  Vous  avez  sans  doute  ad- 
miré, dans  les  paysages  de  Claude  Lorrain,  cette  lumière  qui  semble  idéale 
et  plus  belle  que  nature  ?     Eh  bien,  c'est  la  lumière  de  Rome  !" 

Et  plus  loin  Chateaubriand  ajoute  encore: 

"On  s'attache  prodigieusement  à  ce  sol  fameux. .  .On  cite  plusieurs 
exemples  de  voyageurs  qui,  venus  à  Rome  dans  le  dessein  d'y  passer  quel- 
ques jours,  y  sont  demeurés  toute  leur  vie. .  .Quiconque  s'occupe  de  l'étu- 
de de  l'antiquité  ou  des  arts. . .  doit  venir  demeurer  à  Rome. 

"Là  il  trouvera  pour  société  une  terre  qui  nourrira  ses  réflexions  et  qui  occupera 
eon  cœur,  des  promenades  qui  lui  diront  toujours  quelque  chose.  La  pierre 
qu'il  foulera  aux  pieds  lui  parlera,  la  poussière  que  le  vent  élèvera  renfer- 
mera quelque  grandeur  humaine...  Avec  quel  charme  ne  passera-t-il  pas 
du  Sépulcre  des  Scipions  au  dernier  asile  d'un  ami  vertueux,  du  charmant 
tombeau  de  Cecilia  Metella  au  modeste  cercueil  d'une  femme  infortunée! 
S'il  est  chrétien,  ah!  comment  pourrait-il  alors  s'arracher  de  cette  terre 
qui  est  devenue  sa  patrie,  de  cette  terre  qui  a  vu  naître  un  second  empire, 
plus  saint  dans  son  berceau,  plus  grand  dans  sa  puissance  que  celui  qui  l'a 
précédé,  de  cette  terre  où  les  amis  que  nous  avons  perdus,  dormant  avec 
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les  martyres  aux  catacombes,  sous  l'œil  du  Père  des  fidèles,  paraissent  de- 
voir se  réveiller  les  premiers  dans  leur  poussière  et  semblent  plus  voisins 
des  cieux?" 

Tu  viens  de  voir,  mon  frère,  que  cet  écrivain  fait  allusion  à  l'empire 
romain  qui  domina  le  monde  connu  dès  avant  la  naissance  de  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ.  Nous  sommes  portés  à  oublier  les  longs  siècles 
d'histoire  qui  se  déroulèrent  avant  cette  date  immortelle,  mais  ils  n'en 
ont  pas  moins  existé.  Ils  virent  le  règne  de  la  force  et  de  la  cruauté,  au- 
quel devait  mettre  fin  la  mission  et  la  Passion  du  Fils  de  Dieu  incarné 
pour  nous  sauver.  Peut-être  aimeras-tu  avoir  une  idée  de  ce  qu'était 
cette  puissance  romaine  au  temps  de  son  apogée.  Le  même  auteur  nous 
en  parle  dans  son  beau  livre  des  Martyrs,  que  je  lisais  déjà  avec  émerveille- 
ment chez  nous  vers  ma  dixième  année.  Ecoute  Eudore,  le  héros  gaulois 
du  poème,  raconter  ses  impressions  d'arrivée  à  Rome,  alors  capitale  et 
maîtresse  du  monde: 

"En  mettant  le  pied  sur  cette  terre  d'où  partent  le  décrets  qui  gou- 
vernent le  monde,  je  fus  frappé  d'un  air  de  grandeur  qui  m'était  alors  in- 
connu. Aux  élégants  édifices  de  la  Grèce  succédaient  des  monuments  plus 
vastes,  marqués  de  l'empreinte  d'un  autre  génie.  Ma  surprise  allait  tou- 
jours croissant,  à  mesure  que  je  m'avançais  sur  la  voie  Appienne.  Ce 
chemin,  pavé  de  larges  quartiers  de  roche,  semble  être  fait  pour  résister 
au  passage  du  genre  humain:  à  travers  les  monts  de  l'Apuie,  le  long  du 
golfe  de  Naples,  au  milieu  de  la  campagne  romaine,  il  présente  une  avenue 
de  plus  de  trois  cents  milles  de  longueur,  bordée  de  temples,  de  palais 
et  de  tombeaux,  et  vient  se  terminer  à  la  ville  éternelle,  métropole  de 
l'univers. 

"J'errais  sans  cesse  du  Forum  au  Capitole,  du  quartier  des  Carènes  au 
Champ  de  Mars;  je  courais  au  théâtre  de  Germanicus,  au  môle  d'Adrien, 
au  cirque  de  Néron,  au  Panthéon  d'Agrippa;  je  ne  pouvais  me  lasser  de 
voir  le  mouvement  d'un  peuple  composé  de  tous  les  peuples  de  la  terre, 
et  la  marche  de  ces  troupes  romaines,  gauloises,  germaniques,  grecques, 
africaines,  chacune  différemment  armée  et  vêtue." 

Tu  as  là  une  idée,  mon  cher  frère,  du  spectacle  que  présentait  la  puis- 
sante ville  de  Rome  à  l'époque  où  la  religion  chrétienne  ne  faisait  que 
commencer  à  se  répandre.  Le  chef  des  apôtres,  saint  Pierre,  s'était  établi 
dans  cette  ville  parce  qu'elle  était  comme  le  centre  du  monde,  et  sachant 
bien  que  de  là  le  mouvement  de  paix  et  de  salut  qu'il  avait  à  mettre  en 
marche  se  répandrait  ensuite  dans  tout  l'univers.     Ce  n'était  pas  chose 
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facile,  cependant,  et  saint  Pierre  savait  bien  qu'il  serait  persécuté  et  mis 
à  mort,  mais  cette  perspective  ne  faisait  qu'enflammer  son  courage.  Au- 
jourd'hui ses  cendres  reposent  dans  la  crypte  d'une  majestueuse  basilique 
à  côté  du  palais  où  habite  son  successeur;  et  nous  savons  par  la  parole 
divine  qu'il  en  sera  ainsi  jusqu'à  la  fin  des  temps.  Il  faut  toujours  savoir 
accomplir  fidèlement  les  tâches  que  le  bon  Dieu  nous  confie,  même  lors- 
qu'elles s'entourent  de  difficultés  qui  nous  paraissent  insurmontables.  "Ma 
grâce  te  suffit",  a-t-il  dit  à  l'un  de  ses  privilégiés,  mais  en  s'adressant 
secrètement  par  là  à  chacun  de  nous  en  particulier. 

Mais  Rome  et  le  monde  qui  existaient  avant  Notre-Seigneur  étaient 
conduits  par  la  force,  et  la  force  n'est  jamais  loin  de  l'injustice  et  de  la 
cruauté.  L'empire  ne  se  maintenait  que  par  les  armes,  et  Rome  voyait  à 
chaque  instant  passer  dans  ses  rues  les  cortèges  triomphaux  de  quelque 
général,  victorieux  dans  des  guerres  lontaines  mais  constantes.  Et  des 
milliers  d'esclaves  nouveaux  étaient  à  chaque  fois  jetés  aux  fers  ou  aux 
dents  des  bêtes  féroces.  Après  la  venue  et  l'ascension  de  Notre-Seigneur, 
ceux  qui  crurent  en  lui,  et  dont  le  nombre  augmentait  chaque  jour,  furent 
obligés  de  se  cacher  pour  ne  pas  être  mis  à  mort  par  les  empereurs  païens, 
et  le  jour  vint  où  ils  furent  6i  nombreux  qu'il  leur  fallut  se  cacher  dans 
des  souterrains  pour  entendre  la  messe  et  accomplir  leurs  devoirs  religieux 
selon  leur  piété,  si  grande  et  si  belle  en  ces  premières  années  de  l'Eglise. 
Il  n'était  pas  besoin  alors  de  congrès  internationaux  pour  réchauffer  l'amour 
des  fidèles  envers  leur  divin  Rédempteur  présent  comme  aujourd'hui  dans 
l'Eucharistie.  Mais  peut-être,  mon  cher  Alexandre,  aimeras-tu  avoir  une 
idée  maintenant  de  ce  qu'étaient  ces  églises  souterraines,  qu'on  appelle 
catacombes,  et  que  l'on  visite  encore  à  Rome.  Voici  ce  qu'en  dit  encore 
Chateaubriand,  par  la  bouche  du  jeune  Gaulois  (c'étaient  les  ancêtres  des 
Français)  qui  nous  parlait  tantôt  de  la  Rome  païenne.  Se  promenant  dans 
la  campagne,  il  avait     vu  des  gens  descendre  sous  terre: 

"Poussé  par  la  curiosité,  je  m'avance  et  j'entre  hardiment  dans  la 
caverne  où  s'étaient  plongés  les  mystérieux  fantômes:  je  vis  s'allonger  de- 
vant moi  des  galeries  souterraines,  qu'à  peine  éclairaient,  de  loin  en  loin, 
quelques  lampes  suspendues. 

"Les  murs  des  corridors  funèbres  étaient  bordés  d'un  triple  rang  de 
cercueils  placés  les  uns  au-dessus  des  autres.  La  lumière  lugubre  des 
lampes,  rampant  sur  les  parois  des  voûtes  et  se  mouvant  avec  lenteur  le 
long  des  sépulcres,  répandait  une  mobilité  effrayante  sur  ces  objets  éter- 
nellement immobiles. 
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"Les  nouvelles  avenues,  qui  s'ouvrent  et  se  croisent  de  toutes  parts, 
augmentent  à  chaque  instant  mes  perplexités..  Je  regardais  avec  inquié- 
tude la  lumière  des  lampes  presque  consumées  qui  menaçaient  de  s'étein- 
dre. 

"Tout  à  coup  une  harmonie  semblable  au  chœur  lointain  des  esprits 
célestes  sort  du  fond  de  ces  demeures  sépulcrales;  ces  divins  accents  expi- 
raient et  renaissaient  tour  à  tour:  ils  semblaient  s'adoucir  encore  en  s'éga- 
rant  dans  les  routes  tortueuses  du  souterrain.  Je  me  lève  et  je  m'avance 
vers  les  lieux  d'où  s'échappent  ces  magiques  concerts:  je  découvre  une 
salle  illuminée. 

"Sur  un  tombeau  paré  de  fleurs,  Marcelin  célébrait  le  mystère  des 
chrétiens;  des  jeunes  filles,  couvertes  de  voiles  blancs,  chantaient  au  pied 
de  l'autel;  une  nombreuse  assemblée  assistait  au  sacrifice.  Je  reconnais 
les  catacombes.  (Saint-Sébastien).  Un  mélange  de  honte,  de  repentir,  de 
ravissement  s'empare  de  mon  âme.  Nouvelle  surprise!  Je  crois  voir  l'im- 
pératrice et  sa  fille,  entre  Dorothée  et  Sébastien,  à  genoux  au  milieu  de 
la    foule. 

"Jamais  spectacle  plus  miraculeux  n'a  trappe  l'œil  d'un  mortel;  jamais 
Dieu  ne  fut  plus  dignement  adoré  et  ne  manifesta  plus  ouvertement  sa 
grandeur. 

"O  puissance  d'une  religion  qui  contraint  l'épouse  d'un  empereur  ro- 
main de  quitter  furtivement  le  palais  impérial  pour  courir  au  rendez-vous 
des  infortunés,  pour  \enir  chercher  Jésus-Christ  à  l'autel  d'un  obscur  mar- 
tyr, parmi  des  tombeaux  et  des  hommes  proscrits  et  méprisés!  Tandis  que 
je  m'abandonne  à  ces  réflexions,  un  diacre  se  penche  à  l'oreille  du  pontife, 
dit  quelques  mots,  fait  un  signe:  soudain  les  chants  cessent,  les  lampes 
s'éteignent,  la  brillante  vision  disparaît. 

''Emporté  par  les  flots  du  peuple  saint,  je  me  trouve  à  l'entrée  des 
catacombes." 

Voilà,  mon  cher  frère,  comment  on  allait  à  la  messe  à  l'époque  des 
premiers  temps  de  l'église.  Nos  ancêtres  en  Jésus-Christ  se  donnaient  sou- 
vent plus  de  peine  que  nous  pour  assister  au  saint  sacrifice  et  leur  foi 
doit  bien  en  tout  temps  nous  servir  de  modèle.  Mais  leur  courage  devant 
le  danger,  les  persécutions  et  la  mort,  n'était  pas  moindre  que  leur  foi,  et 
peut-être  pourrons-nous  demain,  si  la  mer  continue  de  nous  bercer  molle- 
ment et  sans  colère,  continuer  de  nous  instrure  un  peu  ensemble  sur 
les  débuts  pénibles  de  l'œuvre  do  salut  accomplie  sur  la  terre  par  la  vie  et 
la  Passion  de  Notre-Seigneur  Jésu-Christ,  éternellement  vivant  parmi  nous, 
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grâce  à  son  Sacerdoce,  et  à  son  Pontife  suprômo  Notre-Saint-Père  le  Pape 
que  tous  les  pèlerins  auront  le  bonheur  de  voir  et  d'entendre  prochainement 
si  le  bon  Dieu  continue  de  nous  protéger  comme  il  l'a  fait  jusqu'à  présent- 
'Et  qui  serais-je,  ô  mon  frère,  (comme  on  disait  à  cette  époque) 
si  ce  n'est  ton  frère  affectionné  dans  le  Seigneur  et  dans  le  souvenir  de 
nos  bons  parents. 
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Le  village  flottant  et  ses  habitants. — La  mer  est  indulgente. — 
Silhouettes  de  pèlerins, 

Vendredi  12  mai 

Notre  village  flottant  continue  de  s'avancer  à  travers  l'océan.  En 
observant  l'imperturbable  ténacité  du  bateau,  plusieurs  d'entre  nous  ont 
formulé  la  pensée  qu'il  nous  donne  un  exemple  et  une  formule  de  conduite 
dans  la  vie  :  persévérer.  Que  les  vagues  soient  gracieuses  ou  menaçantes, 
que  le  vent  souffle  d'un  côté  ou  de  l'autre,  qu'il  fasse  jour  ou  qu'il  soit 
nuit,  les  machines  poussent  sans  relâche,  et  l'étrave  continue  de  fendre  les 
flots  toujours  renouvelés.  Voilà  comment  il  faut  agir  au  milieu  des  problè- 
mes et  des  difficultés  de  l'existence.  Dans  un  cas  comme  dans  l'autre  il 
est  un  Pilote  suprême,  le  même  et  toujours,  qui  dirige  la  marche  et  inter- 
vient au  bon  moment  pour  atténuer,  tout  au  moins,  l'effet  de  nos  mala- 
dresses.    Ce  n'est  pas  lui  qui  nous  laissera  jamais  périr. 

"Même  ceux  d'entre  nous  qui  ne  sont  pas  mariés,  a-t-il  été  dit  à  table 
l'autre  jour,  peuvent  dire  qu'ils  ont  aujourd'hui  une  "belle  mer".  Calem- 
bour vieux  comme  les  flots,  mais  qui  obtient  toujours  son  petit  effet  de 
sourire.  H  servira  à  nous  mieux  graver  dans  la  mémoire  le  souvenir  des 
bontés  que  Neptune  a  pour  nous.  "Excellente  traversée  jusqu'à  présent", 
avons-nous  pu,  en  effet,  télégraphier  aujourd'hui  à  Montréal,  dont  une  dou- 
zaine de  cents  milles  nous  séparent  maintenant.  Car  la  mer  s'est  montrée 
tout  le  temps  indulgente  envers  nos  estomacs  craintifs  ;  à  peine  si  le  roulis 
a  fait  hier  matin  une  légère  apparition  tandis  que  le  tangage  s'accentuait 
juste  assez  pour  qu'il  y  ait  un  vif  plaisir  à  se  tenir  à  l'avant,  qui  monte 
et  redescend  a\ec  de  grands  mouvements  plein  de  noblesse.  Et  l'on  sen- 
tait autour  de  soi  de  telles  distances  et  une  si  grande  pureté  d'atmosphère  ! 

Cela  s'est  calmé  presque  entièrement  vers  cinq  heures,  ainsi  que  l'avait 
prédit  notre  bon  Père  Directeur,  le  R.  P.  Lault,  S.  S.  S.,  qui  doit  avoir 
un  sans-fil  direct  avec  l'ange  des  vents  du  ciel.  Et  comme  nous  venions 
d'entrer  dans  la  sphère  d'influence  du  Gulf  Stream,  ce  courant  d'eau 
chaude  venu  du  Mexique  et  qui  remonte  à  travers  l'océan  jusqu'aux  côtes 
d'Europe,  le  temps  est  devenu  à  la  fois  plus  chaud  et  plus  humide.  Les 
promenades  et  les  causeries  en  chaise  longue,  au  grand  air  marin,  n'en 
sont  que  plus  agréables.  Et  la  Triple  Alliance  a  fait  un  nouveau  pas  en 
avant. 
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Nous  sommes  en  effet  trois  groupes  principaux  de  passagers  :  Italiens, 
Anglais  et  Canadiens,  les  Anglais  comprenant  quelques  Américains.  Les 
premiers  jours,  les  frontières  étaient  élevées  comme  le  défunt  tarif  de  M. 
Arthur  Meighen  ;  mais  les  premières  vagues  ont  effectué  un  tassement  salu- 
taire dans  tout  cela,  et  des  relations  d'une  grandissante  cordialité  se  sont 
établies  entre  les  postes  les  plus  a-vancés.  Tout  d'abord,  la  messe  ou  plu- 
tôt, les  messes  du  matin  ont  commencé  le  mouvement  :  chacun  des  grou- 
pements a  toujours  été  représenté  par  un  certain  nombre  d'unités,  un  peu 
engourdies,  un  peu  ensommeillées  encore  parfois,  mais  courageuses  et  fidè- 
les en  dépit  des  vents  et  des  marées.  Et  ce  sujet  de  la  messe  à  bord  vaut 
bien  au'on  s'y  arrête  un  peu. 

Elle  nous  est  célébrée  chaque  matin  en  plusieurs  éditions,  et  ce  n'est 
pas  une  mince  nouveauté,  pour  les  habitués  de  l'océan,  que  cette  façon  de 
commencer  la  journée.  Il  faut  songer  qu'il  n'y  a  pas  longtemps  encore 
l'idée  d'entendre  la  messe  à  bord  d'un  transatlantique  aurait  été  trou- 
vée extravagante  et  irréalisable.  Je  me  souviens  nettement  des  pauvres 
réunions  de  chapelet  dont  il  fallait  se  contenter  le  dimanche  matin  dans 
la  salle  à  manger  des  paquebots  de  la  Cie  Allan,  par  exemple.  Mais  le» 
choses  ont  changé,  depuis  le  congrès  eucharistique  de  Montréal,  en  1910. 
C'est  en  effet  en  cette  inoubliable  occasion  qu'un  voeu  fut  émis  à  l'une  des 
réunions  sacerdotales,  demandant  l'installation  d'autels  portatifs  sur  les 
paquebots  et  l'autorisation  de  s'en  servir  à  volonté.  Il  y  eut  d'abord  des 
objections  de  détail  :  pourquoi  célébrer  la  messe  sur  semaine  à  bord  ?  Ne 
suffisait-il  pas  du  dimanche  ?  En  un  mot,  il  en  allait  de  cette  idée  comme 
de  toutes  les  innovations,  il  fallait  l'assaisonner  de  persévérance  et  d'un 
peu  de  contretemps.  Il  n'est  que  juste  de  dire  cependant,  à  la  louange 
de  la  largeur  d'esprit  des  principaux  intéressés,  que  la  bataille  ne  fut  ni 
bien  rude  ni  bien  longue  à  gagner.  Il  se  trouvait  aussi  que  des  influences 
intérieures  extrêmement  bien  disposées  agissaient  en  notre  faveur.  Fuyon8 
l'indiscrétion,  mais  on  me  comprendra  peut-être  si  je  note  simplement  que 
la  Compagnie  du  Pacifique-Canadien  fut  la  première  à  obtempérer  gracieux 
sèment  au  voeu  du  Congrès  eucharistique,  et  qu'il  se  trouve,  parmi  la  direc- 
tion et  le  haut  personnel  de  cette  vaste  entreprise  de  transports,  d'éminents 
et  influents  représentants  de  notre  race  et  de  notre  religion.  Je  crois  en 
avoir  assez  dit.  L'Atlantique  ne  serait  peut-être  pas  assez  large  pour  me 
défendre  de  la  colère  de  certains  hommes  de  mérite  si  j'osais  mettre  en 
péril  leur  modestie. 
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Nous  avons  donc  la  messe  chaque  matin.  Je  ne  dis  pas  que  notre 
paresse  à  tous  s'en  accomode  volontiers,  et  qu'on  ne  souhaiterait  pas  par- 
fois rester  un  peu  plus  longtemps  dans  la  couchette-tiroir.  Mais  une  fois 
secoué  et  débarbouillé,  c'est  le  meilleur  moment  de  la  journée.  En  sortant 
de  la  cabine  au  plancher  un  peu  instable,  on  passe  respirer  un  peu  de  grand 
air  sur  le  pont,  et  quelle  sensation  que  de  sentir  l'océan  entier  vous  insinuer 
ses  énergies  et  la  pureté  vivifiante  de  son  grand  souffle  !  On  se  dirige  donc 
tout  rafraîchi  vers  le  fumoir,  à  chaque  bout  duquel  est  dressé  un  autel 
portatif.  Un  prêtre  célèbre  à  chacun  d'eux,  soit  le  R.  P.  Pelletier,  de 
New- York,  le  R.  P.  Lault,  de  Montréal,  M.  l'abbé  Lefebvre,  curé  d'une 
paroisse  de  Mégantic,  ou  l'un  des  trois  ou  quatre  prêtres  américains  qui 
se  trouvent  aussi  à  bord.  L'un  des  servants  de  messe  mérite  bien  notre 
attention  :  il  est  âgé  de  79  ans  et  fait  sa  première  traversée  avec  un  inté- 
rêt toujours  en  éveil  :  c'est  M.  le  juge  Ritchie,  du  Nouveau-Brunswick. 
Sec,  alerte,  affable,  la  voix  forte  et  l'allure  active,  il  sert  pieusement  la 
messe  chaque  matin  et  préside  avec  dignité  un  tribunal  pour  rire,  presque 
chaque  soir.  Pour  l'instant,  M.  le  juge  sert  la  messe  d'un  bon  jeune  père 
lithuanien  et  il  nous  dira  tantôt  qu'il  n'a  jamais  été  plus  honoré  de  sa  vie. 
Mais  ce  sera  bien  mieux  encore  à  la  grand'messe  de  dimanche,  dont  nous 
conserverons  tous  un  souvenir  plein  d'émotion.  Mais  procédons  méthodi- 
quement. 
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Toujours  du  beau  temps. — On  s'amuse  en  paix. — Les  baleines 

apparaissent. — Le  Canada  s'éloigne  et  le  Congrès 

approche. 

Dimanche  14  mai 

Beau  temps  persistant.  Nous  avons  dû  sortir  du  courant  du  Gulf 
Stream  qui  nous  réchauffait,  et  nous  humectait,  depuis  près  de  deux  jours, 
car  il  fait  moins  chaud  et  moins  humide.  Hier  soir,  nouveau  procès  pour 
rire  au  salon,  sous  la  direction  experte  de  M.  le  juge  Ritchie  :  le  bon  doc- 
teur Wingertner  s'y  taille  de  nouveaux  lauriers  dans  l'art  oratoire.  C'est 
un  bon  grand  garçon  d'âge  mûr,  qui  apprit  jadis  le  français  chez  les  Pères 
Jésuites  de  Montréal,  et  habite  présentement  dans  l'Etat  de  Virginie,  E.- 
U.  On  s'est  fort  amusé  au  procès,  mais  il  n'a  nui  en  rien  aux  confessions- 
annoncées  par  nos  pères  à  la  messe  du  matin.  C'est  pourquoi  dimanche, 
les  communions  furent  si  nombreuses  aux  diverses  messes  que  le  "clergé 
local"  en  a  fait  tous  ses  remerciements  aux  paroissiens,  dont  quelques-uns 
viennent  de  l'autre  bout  du  continent,  mais  ça  ne  fait  rien:  une,  catholi- 
que et  apostolique,  telle  est  notre  foi  à  tous. 

Sans  être  tout  à  fait  celle  du  capitaine  Lewis,  l'athlétique  et  affable 
jeune  commandant  du  bord,  elle  ne  l'a  pas  empêché  d'accepter  cordiale- 
ment l'invitation  d'assister  à  notre  grand'messe  de  neuf  heures.  Cette 
attention  de  la  part  du  représentant  officiel  de  la  Compagnie  qui  nous 
transporte  a  été  vivement  appréciée.  La  messe  fut  célébrée  par  M.  le  curé 
F.-X.  Lefebvre,  de  Saint-Pierre  le  Baptiste,  et  fut  servie  par  le  juge  Rit- 
chie et  le  docteur  Wingertner.  Au  piano,  le  R.-P.  Lault  accompagnait 
solistes  et  chœurs,  qui  tous  et  toutes  se  montrèrent  à  la  hauteur  des  cir- 
constances. Que  des  mentions  d'honneur  bien  méritées  aillent  à  Mme  L. 
Pouliot  et  à  Mlles  Jeanne-Marie  L'Heureux  et  Marie-Jeanne  Doré,  de 
Québec,  pour  leur  participation  au  programme  musical. 

Sermon  français  du  R.-P.  Lault,  et  anglais  du  R.-P.  Pelletier,  qui 
disent  tous  deux  les  paroles  les  plus  appropriées,  sans  oublier  le  geste 
reconnaissant  qu'imposait  la  courtoisie  envers  l'invité  d'honneur.  On  nous 
évoque  dans  les  deux  langues  la  pensée  des  grands  événements  auxquels 
nous  allons  prochainement  assister,  des  spectacles  grandioses  qui  nous 
attendent  au  sein  de  la  Ville  éternelle  et  aux  pieds  du  Saint-Père.     C'est 
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entr'ouvrir  à  nos  yeux  des  perspectives  émouvantes,  et  de  même  qu'il 
paraît  que  nous  ne  serons  plus  tout  à  fait  les  mêmes  après  le  congrès 
eucharistique,  de  même  commençons-nous  déjà  à  sentir  les  premiers  sym- 
tômes  de  la  transformation  qui  nous  attend.  Et  que  le  ciel  soit  béni 
d'avoir  inspiré  à  Mlle  Tamisier  et  au  Vén.  P.  Eymard  la  pensée  de  ces 
sollennelles  assises  eucharistiques,  semblables  à  une  digue  ouverte  laissant 
couler  sur  le  monde  des  flots  de  grâces  et  de  faveurs  surnaturelles. 

Il  parait  que  les  prédications  en  langue  française  auront  lieu  à  l'é- 
glise Saint-Louis  des  Français,  et  les  sermons  anglais  à  Sainte-Suzanne. 
Et  le  seul  pressentiment  de  la  belle  éloquence  qui  nous  attend  là,  ainsi 
qu'aux  séances  d'étude  et  de  prière,  nous  fait  déjà  passer  sur  l'âme  un 
frisson  d'attente  et  de  joie  anticipée. 

Au  moment  d'entrer  à  la  messe  ce  matin,  le  reporter  du  bord  a  aper- 
çu, de  son  œil  accoutumé  aux  grosses  personnalités,  deux  baleines  magni- 
fiques qui  s'ébattaient  à  la  surface  de  l'océan.  Comme  nous  allions  les  in- 
viter à  nous  faire  visite  dans  quelques  semaines  aux  bords  de  l'îlot  Ri- 
chelieu, ces  dames  nous  ont  fait  une  révérence  plongeante  terminée  par 
un  geste  d'adieu  de  leurs  grosses  queues  frétillantes  et  sont  parties  tenir 
une  enquête  personnelle  sur  les  dessous  de  la  politique  neptunienne.  Mais 
plusieurs  jeunes  yeux  les  avaient  aperçues  en  même  temps  que  nous,  et 
plusieurs  jeunes  langues  en  parlaient  encore  au  moment  du  dîner. 

La  chère  continue  d'être  excellente,  ce  qui  n'est  pas  sans  mérite  dana 
une  si  longue  traversée:  des  vins  de  table  italiens  et  français  des  meil- 
leurs crus  nous  donnent  l'illusion  de  goûter  déjà  aux  délices  gastronomi- 
ques qui  nous  attendent  chez  Boulant  ou  chez  Marinese.  Tout  n'est  pas 
pénitences  et  privations  dans  un  pèlerinage  à  Rome,  mais  nous  tâcherons 
de  nous  modérer  en  pensant  à  la  dette  publique  du  Canada,  dont  M. 
Fielding  a  tant  de  mérite  à  contenter  les  exigences  ! 

Un  autre  motif  de  satisfaction  générale,  c'est  le  confort  et  la  solidité 
dont  nous  jouissons  à  bord  du  "Montréal".  Des  salons,  des  chambres 
et  des  promenades  de  luxe,  et  une  assiette  imperturbable  sur  l'instable 
élément.  Le  bateau  est  en  effet  accroché  aux  flots  comme  une  poule  cou- 
veuse à  son  nid,  et  ne  consentirait  pas  à  rouler  pour  endormir  un  entant. 
Quant  au  tangage,  il  se  contente  de  suivre  nonchalamment  le  mouvement 
des  vagues,  au  lieu  de  les  contrarier  comme  les  paquebots  d'un  plus  fort 
tonnage,  et  ne  nous  offre  en  conséquence  qu'un  long  et  agréable  berce- 
ment, auquel  tout  le  monde  s'est  promptement  accoutumé.  On  se  laisse 
vivre  en  causant,  l'âme  d'autant  plus  paisible  si  l'on   s'est  approché  le 
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matin,  comme  c'est  le  cas  d'un  grand  nombre,  du  banquet  sacré  où  l'on 
reçoit  le  Pain  de  la  vraie  vie.  Et  pendant  tout  ce  temps  les  deux  hélicei 
vrillent  les  flots  salés  et  nous  poussent  vers  les  heures  fécondes  qui  nous 
attendent  sous  des  cieux  lointains. 

Nous  n'avons  rencontré  qu'un  seul  bateau,  dans  l'Atlantique,  un  char- 
bonnier américain  paraît-il:  il  paraît  qu'aujourd'hui  nous  ne  sommes  pas 
éloignés  des  îles  Açores,  et  quelques  alouettes  aperçues  portent  en  effet  à 
croire  qu'il  y  a  de  la  terre  assez  près.  Mais  deux  jours  de  marche  noua 
séparent  encore  des  côtes  du  Portugal,  que  nous  apercevrons  mardi:  puis 
ce  sera  Gibraltar,  "Gib"  comme  disent  les  officiers:  et  bientôt  nous  abor- 
derons, comme  jadis  le  chef  des  Apôtres  ou  bien  Saint  Paul,  aux  côtes 
d'Italie,  où  nous  comptons  bien  cependant  ne  pas  subir  le  martyre  à  notre 
tour. 
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Beaucoup  d'eau. — Pourquoi  sommes-nous  ici  — Vers  le  Pape  et  la 
paix  sociale. — Les  martyrs  de  Rome. — Une  belle 
page  de  Veuillot. 

Mardi,  16  mai 

"J'ai  envie  de  télégraphier  à  la  Compagnie,  a  dit  ce  matin  un  loustic, 
que  pour  ce  qui  est  de  l'eau,  en  tout  cas,  nous  n'avons  pas  été  trompés: 
il  y  en  avait  à  traverser  !" 

Que  d'eau,  Seigneur,  que  d'eau,  nous  avons  rencontrée  depuis  une 
couple  de  siècles  que  nous  sommes  partis!  Rien  d'autre  n'est  venu  reposer 
nos  regards  depuis  que  nous  avons  quitté  la  Gaspésie,  il  y  a  eu  huit  jours 
dimanche,  et  il  nous  semble  que,  du  reste  de  notre  vie,  nous  ne  pourrons  plus 
nous  assécher  la  mémoire.  Ces  flots  infinis  ne  cesseront  jamais  de  s'y 
balancer  à  perte  de  souffle.  Ce  n'est  pas,  cependant,  que  nous  leur  gar- 
dions rancune,  car  ils  nous  ont  bercés  avec  douceur,  et  pour  en  être  in- 
commodés, quelques-uns  ont  dû  y  mettre  beaucoup  de  bonne  volonté. 
De  plus  belle  et  favorable  traversée,  oncques  ne  s'est  vua  îr  l'océan,  au 
dire  des  vétérans  de  ce  voyage,  dont  nous  poumons  nommer  plusieurs. 
Et  comment  dire  cela?  Les  plaisirs  du  bord  ont  été  d'autant  plus  goûtés 
que  le  but  de  notre  voyage  est  sérieux,  disons  le  mot,  religieux.  Et  cela 
est  simple  à  comprendre.  Dans  la  traversée  de  l' Atlantique-nord,  il  est 
invariable  que  la  majorité  des  passagers  appartienne  à  une  certaine  race 
et  à  une  certaine  religion  (you  know  what  I  mean,  comme  dit  l'autre), 
tandis  que  les  autres  ne  forment  qu'une  minorité,  toujours  un  peu  gênée, 
pour  ne  pas  dire  inconsciemment  bousculée,  par  la  grosse  masse.  Dans 
notre  "Montréal",  au  contraire,  nous  sommes  sans  doute  originaires  de 
différents  pays,  tels  que  l'Allemagne,  la  France,  l'Irlande,  l'Italie,  la  Syrie,  etc., 
etc.,  mais  le  grand  nombre  sont  venus  dans  un  même  but,  le  Congrès  eu- 
charistique, et  par  conséquent  ce  sont  des  catholiques.  Une  majorité 
catholique  à  bord  d'un  transatlantique  !  Nous  ne  reverrons  probablement 
jamais  cela,  la  plupart  d'entre  nous.  En  attendant  nous  en  jouissons  tout 
bonnement,  nous  en  jouissons  dans  la  plus  belle  union,  dans  la  plus  agréa- 
ble fraternité.  Comment  trouver  longtemps,  par  exemple,  que  tel  grand 
diable  américain  n'a  pas  l'air  sympathique,  lorsque  vous  l'avez  vu  arriver 
discrètement  à  la  chapelle,  à  sept  heures  du  matin,  et  y  rester  jusqu'après 
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la  dernière  messe,  une  he\ire  plus  tard?  Comment  ne  pas  saluer  cordia- 
lement le  médicus,  d'ailleurs  charmant,  après  qu'il  a  servi  uns  messe 
ou  deux  avec  le  vieux  juge?  Comment  tenir  rigueur  à  de  minces  jeunes 
Yankees  aux  cheveux  "bobbés",  quand  elles  ont  pieusement  communié 
plusieurs  fois  dans  la  semaine  ?  Car  telle  est  la  vie  que  nous  menons 
dans  cotte  inoubliable  traversée,  grâce  à  nos  bons  Pères,  qui  font  l'édifi- 
cation de  tous,  y  compris  nos  frères  séparés,  malgré  la  surprise  de  ces 
derniers  de  se  trouver  en  minorité  cette  fois-ci.  Les  réunions  sociales  se 
ressentent  nécessairement  de  la  bonne  humeur  générale;  on  se  retrouve 
dans  l'un  des  deux  salons,  après  les  repas  par  exemple,  et  do  questions  de 
races  il  ne  saurait  être  question:  tous  unis  dans  le  Seigneur.  C'est  comme 
une  miniature  de  ce  que  serait  le  monde  si  l'orgueil  de  quelques  esprits 
montés  n'avait  pas  déchiré  la  chrétienté  nagu're  en  lui  infligeant  les  bles- 
sures les  plus  profondes,  et  les  plus  longues  à  se  cicatriser.  Mais  cela 
viendra,  le  Maître  est  toujours  en  marche  avec  la  lanterne  qui  éclaire  le 
monde,  et  les  ténèbres  finiront  par  reculer  définitivement.  Et  alors  l'u- 
nivers entier  sera  comme  les  pèlerins  de  1922:  il  regardera  vers  Rome  avec 
des  yeux  d'amour  filial  et  des  coeurs  unis  dans  la  paix. 

La  paix  dans  l'univers  par  la  royauté  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ, 
tel  est  encore  une  fois  l'objet  des  prières  et  des  efforts  du  Pape  en  con- 
voquant tous  les  fidèles  à  la  prière  eucharistique  dans  la  ville  de  saint 
Pierre.  Nous  venons  tous  participer  à  cette  grande  oeuvre  malgré  l'impuis- 
sance et  l'indignité  de  chacun  en  particulier;  mais  nous  prierons  en  com- 
mun, avec  le  Père  des  fidèles,  et  nous  obtiendrons  de  grandes  choses, 
nous  le  sentons  fortement,  au  milieu  des  flots  où  les  vains  bruits  du  monde 
ne  nous  parviennent  pas,  par  une  autre  faveur  particulière.  En  effet 
nous  n'avons  pas  voulu  demander  à  la  télégraphie  aérienne  de  nous  faire 
part  des  rumeurs  puériles  qu'elle  transmet  chaque  jour,  et  c'est  peut-être 
pour  cela  que  nous  avons  goûté  une  telle  tranquillité  d'esprit.  Les  dis- 
cours des  hommes  publics,  comme  ils  apparaissent  futiles  et  sans  impor- 
tance, lorsqu'on  écoute  la  voix  du  Créateur  accompagnée  par  les  flots 
de  la  mer  !  Et  la  puérile  diplomatie  humaine,  lorsqu'on  s'en  va  prier 
au    tombeau    des    Apôtres! 

Ce  congrès  eucharistique  pour  la  paix,  devant  les  efforts  impuissants 
des  politiques,  ce  sera  dans  l'histoire,  comme  on  a  dit  en  une  autre  cir- 
constance, "la  plus  grande  pensée  du  siècle".  Et  cette  pensée  aura  été 
signée  de  Benoît  XV  et  de  Pie  XI,  qui  tous  deux  auront  mis  leur  âme  entière 

dans  l'effort  donné  pour  sa  pleine  et  fructueuse  réalisation.     Ainsi  faisant 
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les  deux  pontifes  n'auront  fait  du  reste  que  se  tenir  dans  la  tradition 
de  leurs  glorieux  prédécesseurs,  depuis  celui  qui  fut  crucifié  la  tête  en 
bas  jusqu'à  celui  qui  accepta  tranquillement,  l'an  dernier,  de  mourir  pré- 
maturément si  cela  était  au  mieux  des  intérêt  de  l'Eglise,  ayant  conscience 
d'avoir  accompli  les  plus  pénibles  devoirs  "en  se  tenant  toujours  bien 
docile  aux  inspirations  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ",  selon  ses  propres 
paroles  prononcées  devant  deux   canadiens  quelques  mois  avant  la  fin   de 

sa    vie  mortelle. 

* 

*     * 

Que  l'Eglise  ait  toujours  été,  depuis  le  commencement,  la  mère  des 
peuples  et  la  pacificatrice  des  nations,  on  le  comprend  mieux  en  se  repor- 
tant à  la  première  époque,  celle  des  débuts  et  même  plus  loin  encore, 
au  temps  où  le  paganisme  triomphait  par  la  domination  romaine  univer- 
selle. Que  serait  le  monde  sans  l'Eglise  de  Rome,  voilà  ce  qu'il  est  né- 
cessaire de  se  demander,  et  d'étudier  aux  bonnes  source-.  Je  trouve  à  ce 
propos  une  page  de  Louis  Veuillot,  avec  son  sens  catholique  impeccable 
et  son  jugement  toujours  sûr.  des  lignes  que  je  ne  puis  m'empêcher  de 
reproduire  en  attendant  que  les  grands  flots  moutonnants  que  nous  traver- 
sons ce  matin  nous  amènent  tantôt  en  vue  des  côtes  du  Portugal,  que 
nous   ne   ferons   qu'effleurer   avant   d'entrer   dans   la   Méditerranée. 

Veuillot  écrit  un  chapitre  sur  le  Colisée,  dans  ses  Parfums  de  Rome, 
au  cours  de  l'un  des  neuf  voyages  qu'il  y  fit,  de  plus  en  plus  pieusement. 
A  propos  du  martyre  de  saint  Ignace,  évêque,  livré  aux  bêtes  dans  l'arène 
du  Colisée,  que  nous  pèlerins  du  Canada,  verrons  bientôt,  le  grand  penseur 
catholique  écrit  les  considérations  suivantes  sur  la  cruauté  païenne  avant 
l'ère    chrétienne;    nous    trouverons    profit    et    agrément    à    les    méditer: 

"Ignace,  débarqué  le  jour  même  à  Ostie.  est  amené  précipitamment, 
car    les    jeux    allaient    finir. 

"Dix  mille  homme.6  waient  paru  sur  l'arène,  l'arène  avait  bu  le 
sang  de  dix  mille  hommes.  Les  bêtes  étaient  repues,  le  peuple  avait 
encore  soif.  Le  saint  évêque,  Ignace  Porte-Dieu,  entre  dans  le  cirque, 
passant  soiis  le  fouet  des  venatores.  11  est  salué  par  les  huées  de  cent 
mille  voix,  chevaliers,  sénateurs,  matrones,  prêtres,  vestales,  peuple, 
toute  la  canaille  romaine,  qui  venait  de  dévorer  la  chair  de  dix  mille 
hommes,    et   qui   n'était   pas   repue.     Le    vieillard   se    met   à   genoux. 

"Il  dit:  "Je  suis  le  froment  du  Seigneur.  Que  je  sois  donc  moulu 
par  la  dent  des  bêtes  et  que  je  devienne  le  pain  du  Christ  !"     Et  le  pain 
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du  Christ,  sans  cesse  renouvelé  et  prodigué  sous  cette  forme,  a  tué  la  bote. 
La  bête  païenne  a  bu  et  mangé  sa  condamantion.  Le  sang  des  martyrs, 
produisant  des  moissons  toujours  plus  fécondes,  a  étouffé  les  tigres  et  Les 
empereurs. 

"Les  jeux  romains  sont  une  chose  qui  passe  l'imagination.  Champagny 
a  raison  de  le  dire:  "Il  faut  que  les  témoignages  soient  sans  nombre  et 
unanimes,  il  faut  que  toutes  ces  horreurs  nous  soient  racontées  par  ceux 
qui  les  voyaient  tous  les  jours,  pour  que  nous  autres  chrétiens  nous  puis- 
sions les  croire  et  reconnaître  dans  le  cœur  de  l'homme  l'instinct  hideux 
qui  aime  le  sang  pour  le  sang." 

"Ce  qui  étonne  davantage,  ce  n'est  pas  la  monstruosité  du  fait.  L'hom- 
me sous  la  puissance  du  démon  n'a  pas  de  sentiments  plus  durables  que  la 
haine  de  l'homme.  Il  aime  à  broyer  l'homme,  à  l'humilier,  à  l'avilir,  à  le 
torturer  longuement.  .  . 

"Le  mystère  formidable,  c'est  la  stupidité  de  ces  troupeaux  qu'on  ame- 
nait pour  être  égorgés,  et  qui  se  laissaient  égorger:  à  qui  l'on  commandait 
de  s'entr'égorger  dans  un  combat  sans  merci,  et  qui  s'entr'égorgeaient 
sans  merci:  qui  ne  pouvant  sauver  leur  vie,  ne  songeaient  pas  à  la  vendre, 
ne  tentaient  pas  de  se  venger. 

"On  les  rassemblait  dix  mille  et  plus  qui  devaient  mourir.  Un  grand 
nombre  étalent  munis  d'armes,  forts,  adroits  en  tout  combat:  ils  avaient 
souvent  affronté  les  cohortes  romaines,  pai*fois  ils  les  avaient  fait  plier. 
Or,  il  n'est  jamais  arrivé  que  les  gladiateurs  ni  les  bestiaires  aient  essayé 
de  bondir  sur  les  spectateurs,  de  jeter  dans  le  cirque  prince,  sénat,  vestales 
et  peuple,  de  se  donner  ce  jeu  à  eux-mêmes. 

"Etrange  effet  de  la  peur,  effrayante  abjection  de  l'homme  !  Ces  vic- 
times ne  pardonnaient  pas,  ne  se  résignaient  pas,  ne  se  défendaient  pas. 
Bien  plus,  elles  se  pliaient  au  cérémonial  des  jeux,  s'acquittant  de  mou- 
rir comme  d'un  office.  Ceux  qui  allaient  être  dévorés  sans  combattre, 
pour  mettre  les  bêtes  en  appétit,  entraient  les  premiers.  Nus,  ils  devaient 
passer  entre  deux  files  de  venatores  armés  de  fouet  qui  frappaient  chacun 
un  coup,  faire  le  tout  de  l'arène,  s'airêter  devant  l'empereur  et  lui  adres- 
ser le  fameux  Ave.  (Ceux  qui  vont  mourir  te  saluent).  Ils  accom- 
plissaient ce  cérémonial.  .  .  . 

"...  Le  gladiateur  devait  apprendre  à  tuer  et  à  être  tué:  il  apprenait! 
C'était  une  chance  de  salut. 

"Le  combat  a  été  prolongé,  élégant,  selon  les  règles. — L'un  des  deux 
gladiateurs   tombe.     Genou   en    terre,   il   demande   la   vie.     Le   vainqueur, 
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promenant  les  yeux  sur  l'amphithéâtre,  attend  la  sentence  du  peuple.  Le 
peuple  quelquefois  veut  conserver  un  artiste!  Mais  le  peuple,  aujourd'hui, 
veut  voir  comment  l'artiste  saura  mourir,  et  la  vaincu  joue  une  dernière 
scène.  Son  honneur  exige  qu'il  tende  la  gorge  à  l'épée,  qu'il  en  pose  lui- 
même  la  pointe:  il  observe  ce  programme,  il  flatte  le  peuple  de  ce  dernier 
respect,  et  il  reçoit  sa  récompense:  les  applaudissemements  du  peuple  ro- 
main saluent  son  dernier  soupir. 

"Et  cola  dura  plus  de  cinq  siècles,  empirant  toujours...  Il  y  avait  des 
cirques  plein  l'Empire:  partout  les  esclaves  fugitifs,  les  prisonniers  de  guerre, 
les  chrétiens,  hommes  et  femmes,  enfants  et  vieillards,  étaient  dévorés  par 
les  bêtes.  Et  durant  plus  de  cinq  siècles,  en  présence  de  ces  monstrueuses 
infamies,  les  politiques  et  les  moralistes  païens  n'élevèrent  que  de  rares 
réclamations,    aussi   froides   qu'inutiles! 

"A  regarder  au  fond  dix  monde  païen,  c'est  une  infernale  barbarie,  un 
mensonge  ignoble  de  civilisation,  de  morale,  d'honneur.  Mais  deux  vices 
y  apparaissent  plus  puissants,  passions  dominantes  poussées  jusqu'au  délire: 
la  débauche  et  la  peur.  Rome  est  morte  de  débauche  et  de  peut-,  surtout 
de  peur.  La  peur  avait  été  sa  force  et  son  art  de  gouverner,  elle  devint 
le  plus  actif  agent  de  sa  ruine.  Tout  fut  cruel  dans  Rome  parce  que  tout 
avait  peur.  La  peur  tuait  et  se  tuait.  Ayant  détruit  Rome,  la  peur  aurait 
détruit  le  monde.  Le  Christianisme  sauva  le  monde  en  y  apportant  la 
chasteté,  l'humanité  et  le  courage. 

"Oui,  le  courage,  même  le  courage  matériel  de  regarder  en  face  et  de 
braver  la  douleur  et  la  mort,  est  un  don  que  le  Christ  nous  a  fait!  Malgré 
les  grandes  choses  que  nous  savons  de  la  valeur  antique,  je  dis  qu'il  y  a 
une  plénitude  de  courage  matériel  où  la  moyenne  de  l'humanité  n'a  pu  se 
hausser  qu'après  avoir  reçu  le  christianisme. 

"Dans  ces  cirques  toujours  abreuvés  de  leur  sang,  les  chrétiens  seuls 
ne  tremblaient  pas.  Ils  n'étaient  point  gladiateurs;  ils  avaient  leurs 
raisons  pour  abandonner  leur  vie  et  ne  point  essayer  de  la  vendre:  mais 
ils  transgressaient  le  cérémonial,  et  ne  craignaient  de  déplaire  ni  au  peuple 
ni  à  l'empereur.  Au  peuple,  ils  montraient  une  contenance  assurée; 
passant  devant  l'empereur,  ils  changeaient  la  formule  du  salut,  lui  annon- 
çant qu'un  jour  les  martyrs  jugeraient  les  bourreaux."  Ave,  Cœsar,  ceux 
qui  meurent  te  jugeront!" 

"On  forçait  les  gladiateurs  à  s'entr'égorger  en  les  rouant  de  coups... 
mais  il  n'y  avait  ni  promesses,  ni  tortures,  ni  lions  ni  tourmenteurs  expé 
rimentés  qui  sussent  contraindre  les  enfants  et  les  femmes  à  brûler  un  grair 
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d'encens  devant  les  idoles.  Ainsi  se  forma  l'habitude  du  courago:  ainsi 
la  peur  fut  en  même  temps  vaincue.  Par  l'exemple  et  par  les  triomphes 
de  ses  martyrs,  le  Christ  prit  possession  de  l'humanité.  L'humanité  sans 
Dieu  est  une  bête  féroce  et  une  bête  lâche.  Si  le  Christ  quittait  l'humanité, 
on  reverrait  la  peur  enfanter  les  bourreaux,  et  l'humanité  se  remettre  à  man- 
ger de  la  chair  et  à  boire  du  sang. — Oh!  que  ce  Colisée,  que  cette  grande 
tombe   est  un   grand  berceau! 

"A  la  croix  du  Colisée  sont  appendus  tous  nos  titres  de  noblesse: 
elle  est  le  signe  de  notre  salut,  le  monument  de  notre  honneur.  Comme 
c'était  pour  affranchir  le  genre  humain  qae  l'on  combattait  ici,  le  Christ 
y  appela  partout  de  ses  héros.  Foule  sainte,  de  tout  âge,  de  toute  condi- 
tion, de  tout  pays!  Quel  chrétien  ne  peut  pas  se  dire  qu'il  eut  là  un  ancê- 
tre? Quand  je  me  prosterne  sur  cette  terre,  j'y  sens  frémir  mon  propre 
sang!" 

Je  crois  que  la  lecteur  ne  me  reprochera  pas  d'avoir  ainsi  donné  la 
parole  au  grand  écrivain  catholique  français.  Mais  tout  en  méditant  ces 
fortes  et  consolantes  vérités,  allons  voir  sur  le  pont  si  les  côtes  de  la  vieille 
Europe  sont  enfin  apparues  à  l'horizon... 
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Terre  ! — La  côte  du  Portugal  en  vue. — On  se  repaît  les  yeux  du  Cap 
Saint- Vincent. — Barques  et  navires. — La  Méditerranée 
favorable  aux  pèlerins. — Une  nuit  étoilée. — 
L'Afrique  de  Saint  Augustin. — Gibraltar. 

Mercredi,  17  liai 

Adieu  la  brigantine, 
Dont  la  voile  latine, 
Du  flot  qui  se  mutine, 
Fend  les  flots  amers  ! 

La  voile  latine,  c'est-à  dire  triangulaire,  nous  n'en  voyons  pas  d'autres 
depuis  ce  matin,  sur  les  flots  bleus  de  la  Méditerranée.  Des  barques  de 
pêche  balancées  vers  l'horizon  fermé  par  les  hautes  cimes  de  la  Sierra  Ne- 
vada. Rien  que  cela  de  Laurentides,  aujourd'hui,  la  Sierra  Nevada.  Les 
Andes  y  seraient  aussi  que  nous  ne  serions  pas  plus  étonnés.  Des  mor- 
ceaux de  nos  états  d'esprit  anciens  sont  restés  accrochés  à  toutes  les  nou- 
veautés qui  nous  ont  assaillis  depuis  hier  après-midi.  D'abord  la  sensa- 
tion d'avoir  atteint  l'autre  côté  de  l'océan  Atlantique,  et  l'espoir  que  nous 
verrions  bientôt  autre  chose  que  la  plaine  humide,  salée  et  circulaire  dans 
laquelle  nous  semblions  avoir  tourné  sans  fin  depuis  le  départ.  Puis,  vers 
quatre  heures,  la  découverte  subite  par  de  jeunes  yeux  d'une  silhouette 
vague,  de  quelque  chose  de  "solide",  dans  les  brumes  de  l'horizon.  Et 
ça  y  était,  nous  avions  traversé  l'Atlantique  du  Cap-Breton  au  Portugal  ! 

Une  autre  falaise  se  dessinait  à  l'horizon  ensoleillé.  Du  coup  l'exci- 
tation devint  générale,  et  l'on  se  rendit  joyeusement  vers  l'avant  du  na- 
vire, pendant  que  tous  les  yeux  exploraient  la  trouvaille.  Elle  se  précisa 
vite  et  l'on  vit  que  nous  en  avions  une  dizaine  de  milles  d'allongée  pour 
le  moins,  avec  des  teintes  rougeâtres  ou  grises,  un  peu  de  verdure  sur  le 
dessus,  puis  une  masse  blanchâtre  que  les  gens  à  lorgnettes  déclarèrent 
être  un  phare  qui  finit  par  devenir  un  monastère  haut  perché,  avec  des 
murs  blancs  et  des  fenêtres  carrées;  aux  pieds  des  rochers,  deux  ou  trois 
paquebots  se  balançaient  en  prenant  la  haute  mer  ou  en  s'avançant  comme 
nous  dans  la  direction  de  Gibraltar,  distant  encore  de  plus  d'une  centaine 
de  milles.  "Et  c'est  l'ancien  royaume  de  Manoel,  me  disais-je,  qui  reçoit 
cette  année  l'hommage  de  mes  regards.     Il  y  aura  deux  ans  bientôt,  c'é- 
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tait  Flessingue  et  la  Hollando,  avant  d'arriver  à  Anvers.  Il  y  a  vraiment 
des  vies  sédentaires  et  dépourvues  de  toute  distraction  !  'Le  Seigneur 
m'a  donné  pour  destin  une  vie  errante"  écrivait  Veuillot,  en  partant 
d'Angers  pour  la  ville  voisine,  ou  à  peu  près.  On  va  plus  loin  aujourd'hui, 
sans  trop  s'en  plaindre. 

Que  dire  de  plus  ?  Pendant  deux  bonnes  heures  nous  avons  littérale- 
ment dévoré  des  morceaux  importants  du  territoire  portugais,  au  moins  des 
yeux.  Des  vaisseaux  nombreux  ajoutaient  à  la  gaieté  du  moment,  et  n'al- 
lons pas  oublier  les  gros  poissons  se  jouant  au-devant  du  navire  au  grand 
amusement  de  tous,  car  tout  le  monde  se  sent  jeune  à  de  certaines  heures 
de  la  vie.  Les  dauphins  sont  un  poisson  long  d'environ  trois  pieds,  trôfl 
vifs  d'allure  et  dont  nous  avions  à  plusieurs  reprises  traversé  des  bancs 
dans  l'océan.  Ici,  ils  s'amusaient  à  bondir  hors  de  l'eau  devant  l'étrave 
du  "Montréal"  comme  de  jeunes  chiens  devant  une  voiture.  Et  je  laisse 
à  penser  l'intérêt  que  portaient  les  enfants  à  ces  ébats  aquatiques.  Il  y  a 
toujours  une  colonie  enfantine  à  bord  d'un  paquebot:  mentionnons  pour 
mémoire  les  sept  bambins  d'une  bonne  Acadienne  mariée  à  un  brave 
garçon  Italien,  venant  retrouver  son  vieux  père  au  foyer  natal;  et  les 
quatre  jeunes  orphelins  dont  le  père,  Italien  de  Chicago,  les  amène  à  leurs 
grands-parents  à  la  suite  de  la  mort  de  leur  mère  dans  un  accident  d'au- 
tomobile. Et  bien  d'autres  encore.  Cela  nous  fait  a  tous  quelque  chose 
à  caresser  et  faire  étriver  un  peu  au  cours  des  longues  journées  du  voyage. 

Retirons  aussi  les  reprochîs  que  nous  avons  faits  à  notre  pauvre  "Mon- 
tréal", assez  souvent  accusé  de  lenteur  pendant  ces  dix  jours.  Nous  dé- 
couvrons maintenant  qu'il  rattrape  tout  ce  que  nous  apercevons  de  flot- 
tant à  l'horizon.  Les  lorgnettes  n'ont  pas  plutôt  signalé  un  navire  voguant 
comme  nous  vers  la  Méditerrannée  que  celui-ci  commence  de  grossir  et 
que  bientôt  nous  l'apercevons  nettement,  pour  le  rejoindre  et  le  dépasser 
sans  effort  apparent.  Hommages  et  excuses  aux  deux  diligentes  hélices 
qui  nous  ont  tout  le  temps  poussé  avec  tant  de  persévérance.  Elles  nous 
donnent  une  belle  leçon  d'humilité  et  d'accomplissement  obstiné  des  tâches 
voulues  par  le  Mécanicien  éternel.  Portugal,  cap  Saint-Vincent,  monas- 
tère, forteresses  ou  campagnes  peuplées  de  curieuses  haciendas — sortons 
notre  espagnol — tout  a  défilé  sous  nos  yeux  sans  qu'un  tour  de  roue  se  fût 
seulement  ralenti.  Va  comme  je  te  pousse,  c'est  à  Naples  qu'est  le  bout, 
de  la  course,  et  c'est  â  Naples  que  nous  arrêterons.  On  regardera  les 
images  ensuite,  "si  qu'on  a  le  temps". 
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On  s'est  couché  tard,  malgré  l'envie  de  voir  le  rocher  de  Gibraltar, 
annoncé  pour  le  lendemain  matin  à  bonne  heure.  On  ne  se  lassait  pas  de 
regarder  défiler  la  Sierra.  .  .  .Et  puis  autre  chose  aussi:  le  ciel  déjà  médi- 
terranéen, la  nuit  constellée  d'une  profusion  d'étoiles  comme  jamais  n'en 
connurent  nos  climats  septentrionaux.  Dans  le  firmament  nocturne,  d'un 
bleu  foncé  intense,  c'était  comme  un  fourmillement  lumineux  aux  dessins 
les  plus  variés,  les  plus  nouveaux  à  nos  yeux,  et  du  haut  de  la  voûte  mira- 
culeuse, cela  s'étendait  dans  toutes  les  directions  et  sous  toutes  les  formes, 
par  groupes,  par  familles,  par  formes  géométriques  sans  limites.  Et  nous 
essayions  en  vain  de  faire  entrer  tout  cela  dans  nos  yeux,  dans  nos  âmes, 
pendant  qu'une  brise  chaude  nous  enveloppait  de  sa  caresse.  Changement 
de  pays?  On  eût  cru  que  c'était  plutôt  dans  une  autre  planète  que  nous 
étions  passés. 

"Dieu  est  grand,  mes  Frères",  prononça  près  de  nous  un  bon  Père  à 
ni-voix.  Le  fait  est  que  nous  n'osions  pas  troubler  par  quelque  parole 
discordante  tant  de  beauté,  de  grandeur  et  d'har  lonie.  . 

"Langue  de  la  douleur,  harmonie,  harmonie. 

Qui  nous  vint  d'Italie  et  qui  lui  vint  des  cieux.  ." 

Elle  flotte  en  effet  dans  cet  air  et  dans  ce  ciel  comme  en  son  lieu  natal 
et  prédestiné;  et  les  chants  doux  des  matelots  italiens  qui  nous  ont  rejoints 
un  à  un  ne  sont  pas  pour  diminuer  cette  impression  inoubliable. 

— Ce  dut  être  par  une  nuit  semblable,  nous  dit  la  même  voix  paternelle, 
que  saint  Augustin  eut  avec  sa  vieille  mère,  sainte  Monique,  cet  entretien 
d'une  élévation  telle  que  jamais  lèvres  humaines  ne  le  pourront  sans  doute 
dépasser.  De  fait,  ce  n'était  pas  loin  de  l'endroit  du  monde  où  nous  som- 
mes, car  l'ancienne  ville  d'Ostie  était  située  à  une  distance  d'ici  relative- 
ment faible,  sous  le  même  ciel  en  tout  cas;  on  conçoit  qu'il  ait  aidé  à  cette 
extase  toute  pieuse  et  tellement  supérieure  à  toute  autre  conversation  hu- 
maine que  les  plus  grands  écrivains,  y  compris  M.  Louis  Bertrand  qui 
aime  tant  le  grand  évoque  d'Hippone,  se  soient  attachés  à  en  rendre 
l'élévation,  le  "climat"  vraiment  céleste,  comme  aurait  dit  Péguy.  Faisons 
donc  de  même,  parlons  peu  et  adorons  beaucoup  dans  nos  cœurs." 

Goûtons  cependant  ensemble  la  belle  page  de  Saine-Augustin  sur  le  quasi- 
céleste  entretien  d'Ostie. 
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*'A  l'approche  du  jour  où  ma  mère  devait  sortir  de  cette  vie,  jour  que  tu 
connaissais,  mon  Dieu,  et  que  nous  ignorions,  il  arriva,  sans  doute  par  une  dis- 
position secrète  de  ta  Providence,  que  nous  nous  trouvâmes  seuls,  elle  et  moi, 
appuyés  à  une  fenêtre,  d'où  la  vue  s'étendait  sur  le  jardin  de  la  maison  que 
nous  habitions  à  Ostie,  et  dans  laquelle,  loin  des  bruits  de  la  foule,  après  les 
fatigues  d'un  long  voyage,  nous  attendions  le  moment  de  nous  embarquer. 
Dans  cette  solitude  nous  causions  donc  très  doucement,  et,  oubliant  le  passé, 
pour  nous  élancer  vers  l'avenir,  nous  cherchions  ensemble,  à  la  lumière  de  cette 
Vérité  qui  est  toi-même,  quelle  devait  être  cette  vie  éternelle  des  saints  "que 
l'œil  de  l'homme  n'a  point  vue,  que  son  oreille  n'a  point  entendue,  et  que  son 
cœur  ne  peut  comprendre".  (I  Cor.,  11,  9.)  Or,  nous  aspirions  des  lèvres  du 
cœur  aux  célestes  courants  de  tes  fontaines,. "fontaines  de  vie  qui  résident  en 
toi",(Ps.  XXXV),  pour  nous  y  désaltérer  autant  que  nous  pourrions,  et  ainsi 
nous  élever  de  quelque  manière  à  une  pensée  si  haute. 

Comme  notre  entretien  nous  avait  conduits  à  cette  conclusion  que  les 
plaisirs  humains,  si  grands  qu'ils  soient,  et  dans  n'importe  quelle  splendeur  de 
lumière  corporelle,  loin  de  soutenir  la  comparaison  avec  la  joie  de  cette  autre 
vie,  ne  méritaient  pas  même  un  souvenir,  un  élan  d'amour  nous  enleva  vers  cette 
félicité,  et  nous  parcourûmes  l'une  après  l'autre  toutes  les  choses  corporelles» 
jusqu'au  ciel  lui-même,  d'où  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles  répandent  leur  lumière 
sur  la  terre.  Et  nous  montions  toujours  en  nous-mêmes  par  nos  pensées  et  nos 
paroles,  et  nous  admirions  tes  œuvres.  Et  nous  parvînmes  à  nos  âmes,  et  nous 
les  dépassâmes  pour  atteindre  cette  région  d'inépuisables  délices,  où  tu  rassasies 
éternellement  Israël  du  pain  de  vérité, où  la  vie  se  confond  avec  la  sagesse  même, 
principe  de  tout  ce  qui  existe,  de  tout  ce  qui  a  existé  et  de  tout  ce  qui  existera; 
Sagesse  qui  n'a  point  été  faite,  mais  qui  existe  aujourdh'ui  telle  qu'elle  a  été,  et 
telle  qu'elle  sera  toujours:  ou  plutôt,  on  ne  peut  dire  d'elle  ni  qu'elle  a  été,  ni 
qu'elle  sera,  mais  seulement  qu'elle  est,  parce  qu'elle  est  éternelle:  car  avoir  été 
et  devoir  être,  ce  n'est  pas  être  éternel.  Or  ,  tandis  que  nous  parlions,  et  que 
nous  nous  élancions  vers  elle,  par  un  bond  de  tout  notre  cœur,  nous  y  touchâmes 
un  instant:  puis  en  soupirant,  nous  retombâmes,  y  laissant  attachées  les  prémi- 
ces de  notre  esprit,  et  nous  redescendîmes  à  ces  vains  bruits  de  nos  lèvres,  à 
cette  parole  mortelle  qui  commence  et  qui  finit.  Car,  qui  est  semblable  à  ta 
Parole,  Seigneur,  à  ton  Verbe  qui  demeure  toujours  en  lui-même,  sans  vieillir 
jamais,  et  qui  en  toutes  choses  se  renouvelle? 

Nous  disions  donc  :  Supposons  un  être  en  qui  se  taisent  les  fantômes  de  la 
terre  et  des  eaux  et  de  l'air.  Silence  aussi  des  cieux,  silence  intérieur  de  l'âme, 
qui  se  dépasse,  en  cessant  de  penser  à  elle-même  ;  silence  des  rêves  et  des 
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mirages  de  l'imagination,  silence  de  toutes  les  langues  et  de  tous  les  signes  et 
de  tout  ces  qui  est  transitoire,  silence  absolu  de  tout  cela.  (Car,  pour  qui- 
conque entend,  toutes  ces  choses  nous  disent:  ;  Ce  n'est  pas  nous-mêmes  qui 
nous  sommes  faits,  c'est  Celui  qui  demeure  éternellement.")  Supposons  que 
nous  ayons  dit  cela,  les  choses  fassent  silence,  et  qu'elles  dressent  notre 
oreille  vers  Celui  qui  les  a  créées, — et  que  Calui-là  nous  parle  seul  à  seul,  non 
par  elles,  mais  par  lui-même,  et  que  nous  entendions  sa  parole,  non  par  l'organe 
d'une  langue  charnelle,  ni  par  la  voix  d'un  ange,  ni  par  le  grondement  de  la 
nuée,  ni  par  énigme,  ni  par  similitude,  mais  que  ce  soit  lui-même  que  nous 
entendions,  lui  que  nous  aimons  dans  les  créatures,  et  que  nous  l'entendions 
sans  les  entendre  elles-mêmes,  comme  en  ce  moment,  où  nous  nous  élançons, 
et  où,  dans  un  rapide  éclair  de  notre  pensée,  nous  touchons  l'éternelle  Sagesse, 
immuable  et  souveraine;  supposons  que  cet  état  puisse  se  continuer,  et  les 
autres  visions,  si  inférieures,  s'évanouir,  et  cette  vision  unique  emporter  l'âme, 
l'absorber  et  l'abîmer  dans  la  joie  de  la  contemplation, — de  telle  sorte  que  la 
vie  éternelle  soit  semblable  à  cet  instant  d'intelligence,  qui  nous  a  fait  soupi- 
rer d'amour, — ne  serait-ce  pas  là  l'accomplissement  de  cette  parole  :  "Et 
quand  y  entrerons-nous?  N'est-ce  point  le  jour,  où,  tous,  nous  ressuscite- 
rons d'entre  les  morts,  sans  que,  pourtant,  nous  soyons  tous  renouvelés?'' 
(Ibid,  liv.  IX.  ch.  x.)     > 

Voilà  ce  que  je  disais,  sinon  de  la  même  manière  et  avec  les  mêmes  mots. 
Cependant,  Seigneur,  tu  sais  combien,  ce  jour-là,  pendant  que  nous  parlions,  le 
monde  et  tous  ses  plaisirs  nous  paraissaient  méprisables.  Ma  mère  ajouta 
encore  : 

— Mon  fils,  pour  moi,  il  n'y  a  plus  rien  qui  me  charme  en  cette  vie.  Je  ne 
sais,  en  vérité,  ce  que  je  fais  ici-bas,  ni  pourquoi  j'y  suis  encore,  moi  qui  n'ai  plus 
rien  à  espérer  du  siècle.  Il  n'y  avait  qu'une  seule  chose  qui  me  fît  souhaiter  d'y 
rester  encore  un  peu  de  temps,  c'était  le  désir  de  te  voir,  avant  de  mourir,  chré- 
tien et  catholique.  Mon  Dieu  a  comblé  ce  désir  au  delà  de  mes  vœux,  puisque 
je  te  vois  mépriser  les  félicités  terrestres,  pour  te  consacrer  à  son  service: 
que  fais-je  donc  ici?...." 


Nous  voguons  toujours  en  pleine  Méditerranée,  sous  un  vif  soleil  et 
par  un  grand  vent  chaud  qui  iaisse  cependant  le  navire  impassible  ;  nous 
avançons  là-dedans  comme  dans  une  rivière,  sans  le  moindre  roulis  à  bord, 
et  sans  tangage,  ce  qui  étonne  un  peu  nos  pieds  accoutumés  à  se  poser  avec 
précaution  sur  un  plancher  instable.  Nous  avons  en  ce  moment  Marseille 
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à  gauche  et  l'Algérie  à  droite,  mais  à  des  centaines  de  milles,  et  c'est  encore 
la  haute  mer  dans  toute  sa  solitude.  Il  n'y  a  môme  pas  de  bateaux  en  vue 
et  les  "voiles  latines"  se  sont  enfuies.  Ce  n'est  plus  qu'à  Naples,  ou  envue  de 
la  Sardaigne,  demain,  que  nous  retrouverons  ces  legs  d'anciennes  civilisa- 
tions à  peu  près  disparues.  Puis  nous  atteindrons  Naples  et  la  traversée 
aura  pris  fin.  Maintenant  que  ce  moment  approche,  nous  commençons 
presque  à  le  regretter.  Nous  nous  sommes  attachés  à  notre  maison  flottante 
et  à  ceux  qui  la  dirigent  et  l'habitent.  Le  plus  jeune  d'entre  nous,  à  sa 
façon,  M.  le  juge  Ritchie,  qui  n'a  pas  pas  encore  quatre-vingts  ans  et  dont 
l'éloquence,  comme  la  vitalité,  est  parfois  débordante,  m'a  tenu  dans  un 
coin  à  peu  près  ce  langage  : 

■ — Je  n'aurais  jamais  cru  qu'il  pût  être  aussi  agréable  de  passer  deux 
semaines  dans  un  bateau.  Regardez-moi,  haie  and  hearty,  comme  disait 
sir  Wilfrid,  fort  et  vigoureux,  sain  comme  un  sou  après  cette  longue  tra- 
versée, thanks  be  to  the  Lord  (Dieu  soit  loué).  Et  nous  sommes  tous 
ainsi  :  en  meilleure  santé  à  l'arrivée  qu'au  départ.  Mais  je  sais  bien  à  qui 
nous  devons  cela,  après  le  capitaine  et  l'équipage.  . 

— Au  bateau    ?  ai-je  suggéré  innocemment. 

— Sure,  mais  aussi  à  nos  bons  prêtres,  qui  nous  ont  célébré  jusqu'à 
six  messes  ce  matin,  par  exemple.  . 

— Dont  vous  en  avez  servi  trois,  judge.  . 
— Never  mind  that.  Je  vous  dis  que  c'est  eux,  avec  l'atmosphère  de 
réserve,  de  bonne  tenue  et  de  piété  qu'ils  ont  créée,  par  leur  exe  n.ple  et 
leur  enseignement,  qui  sont  cause  du  beau  temps  et  de  l'agréable  voyage 
que  nous  avons  eus.  Six  messes  le  matin  !  Je  n'en  ai  pas  davantage  chez 
nous,  à  la  cathédrale. 

Puisque  c'est  un  juge  qui  le  dit,  ce  doit  être  vrai,  même  si  c'est  un 
juge  irlandais.  .  Il  y  a  au  parlement  de  bien  bons  députés,  de  cette  race-là... 

Ai-je  oublié  de  rendre  hommage  à  Sa  Majesté  l'empire  britannique,  re- 
présenté par  son  majestueux  rocher  de  Gibraltar  ?  Celui-ci  mérite  pourtant 
un  peu  d'attention.  Mais  je  garde  quelque  rancune  à  l'ami  révérend  et 
obligeant  qui  m'a  tiré  d'un  sommeil  réparateur,  hier  matin,  à  six  heures  à 
peine,  en  criant  "Gibraltar"  du  ton  qu'emploiera  son  collègue  l'archange 
Gabriel  pour  réveiller  les  justes  et  repousser  les  torys  d'un  pied  vengeur- 
Il  fallut  en  tout  cas  obtempérer,  et  descendre  à  l'avant  du  bateau,  où  la 
promenade  est  commode  et  le  coup  d'œil  circulaire.  A  droite  et  à  quel- 
ques milles  de  distance  seulement  s'élevaient  de  hautes  montagnes,  précédées 
d'une  grève  de  sable,  et  égayées  de  quelques  clairières  verdoyantes,  d'un 
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vert  foncé  particulier:  la  terre  d'Afrique  se  montrait  à  nos  yeux,  le  "con- 
tinent noir"  de  nos  pères,  et  l'Afrique  sainte  de  l'évêque  d'Hippone,  celle 
qu'après  bien  d'autres  M.  Bertrand  a  cliantée,  et  dont  Psichari  a  dit  au 
commencement  du  livre  majestueux  où  il  récite  sa  conversion:  "Ah!  je  la 
reconnais  ce  soir,  cette  odeur  de  l'Afrique  que  j'ai  tant  aimée!  Je  reconnais  cette 
brise  vivifiante  qui  exalte  ce  que  nous  avons  de  meilleur  en  nous...  Il  faut  que 
l'Afrique  retrouvée  me  donne  d'utiles  conseils...  Je  ne  traverserai  pas  en 
amateur  la  terre  de  toutes  les  vertus,  mais  à  toute  heure  je  lui  demanderai 
la  force,  la  droiture,  la  pureté  du  cœur,  la  noblesse  et  la  candeur.  Parce 
que  je  sais  que  de  grandes  choses  se  font  par  l'Afrique,  je  peux  tout  exiger 
d'elle,  et  je  peux  tout,  par  elle,  exiger  de  moi.  Parce  qu'elle  est  la  figura- 
tion de  l'éternité,  j'exige  qu'elle  me  donne  le  vrai,  le  bien,  le  beau,  et  rien 
moins..." 

Saluons  donc  avec  respect,  en  passant,  le  souvenir  de  l'ancienne 
Eglise  de  Carthage  et  des  travaux  apostoliques  de  Saint  Augustin,  et  reve- 
nons à  Gibraltar,  puisque  c'était  là  notre  sujet. 

Nous  l'avons  aperçu  vers  notre  gauche  assez  longtemps  avant  d'y 
arriver,  ce  qui  eut  heu  vers  sept  heures  du  matin,  le  soleil  ayant  réussi  à 
sortir  des  nuages  qui  cherchaient  à  lui  enlever  la  suprématie  des  mers. 
Le  rocher  est  tout  aussi  imposant  que  le  montrent  les  gravures,  et  leur 
ressemble  tellement,  vu  d'un  certain  angle,  que  l'on  cherche  instinctivement 
les  grosses  lettres  qui  formeraient  le  nom  d'une  certaine  compagnie  d'assu- 
rance dont  la  publicité  exploite  cette  forteresse  naturelle,  vraiment  formi- 
dable. Le  haut  rocher,  qui  rappelle  notre  cap  Eternité,  est  littéralement 
hérissé  de  canons,  dont  le  plus  gros  se  trouve,  paraît-il,  sur  la  crête  la  plus 
élevée,  où  on  l'aperçoit  comme  un  dogue  menaçant  ou  comme  le  lion 
britannique  montrant  les  dents... pendant  qu'on  lui  rogne  les  griffes,  pour- 
rait-on peut-être  dire. 

Il  y  a  une  petite  ville,  et  un  havre  cachés  en  arrière  du  rocher,  et  l'on 
défile  sans  s'arrêter  par  le  goulot  relativement  étroit  par  où  l'on  entre  dans 
la  Méditerranée;  le  détroit  semble  avoir  une  largeur  approximative  de 
trois  ou  quatre  milles,  ce  qui  laisse  tout  de  même  quelque  chance  à  tmç 
flotte  ennemie  qui  oserait  un  coup  d'audace,  et  il  paraît  que  les  Allemands 
y  ont  un  instant  songé.  Ils  ne  se  sont  toujours  pas  privés  d'y  faire  passer 
des  sous-marins.  On  songe  à  tout  cela  en  regardant  le  grand  rocher  aux 
lignes  imposantes  et  pleines  de  grandeur,  renforcé  encore  artificiellement 
par  deux  larges  coulées  de  ciment  armé,  répandues  sur  ses  flancs  pour  pré- 
venir   toute    tentative  de  bombardement;  il   semble    que   l'on    ait    voulu 
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là  empêcher  les  obus  de  "prendre"  dans  quelque  anfractuosité  du 
rocher,  et  d'y  faire  une  dommageable  explosion.  Dans  ce  but,  le  roc  a 
été  muni  d'une  vaste  surface  glissante,  sur  laquelle  les  projectiles  les  plus 
lourds  ne  pourraient  faire  que  ricocher.  Nos  compagnons  de  route  améri- 
cains ont  trouvé  aussi  que  ce  serait  une  surface  admirable  pour  planter  des 
panneaux-réclame.  L'un  de  nous,  Canadien  et  homme  d'esprit  en  dépit 
de  ses  attaches  à  une  grosse  maison  d'affaires  de  la  métropole,  disait  en 
clignant  de  l'œil:  "Pour  moi,  il  y  manque  quelque  chose:  les  mots  "Sweet 
Caporal":  on  voit  bien  que  nous  ne  sommes  plus  en  Amérique!" 

Nous  n'étions  pas  encore  en  Europe  non  plus,  puisqu'il  y  a  déjà  de 
cela  deux  jours,  et  que  notre  excellent  "Montréal"  continue  de  filer,  tou- 
jours solide  comme  un  pont,  dans  les  eaux  de  la  Méditerranée.  Mais 
c'est  demain  le  dernier  jour,  et  nous  comptons  toucher  Naples  après- 
demain  matin,  samedi,  ayant  accompli  cette  longue  traversée  en  moins 
de  quatorze  jours  si  l'on  tient  compte  des  six  usures  que  l'on  perd  sur  la 
longitude,  et  du  brouillard  qui  nous  a  retardés  à  la  sortie  du  golfe. 
Mais  que  ces  deux  hélices-là  auront  longtemps  et  diligemment  tourné, 
pendant  que  nous  menions  à  bord  une  vie  si  indolente  et  agréable! 

Vendredi  soir  19  mai 

On  a  couronné  ce  soir  cette  inoubliable  traversée  par  le  concert  tradi- 
tionnel, auquel  passagers  et  officiers  ont  pris  part  selon  l'usage.  Mais  de 
mémoire  de  vieux  voyageur,  ce  concert-ci  n'a  pas  été  comme  les  au- 
tres auxquels  on  a  déjà  eu  l'occasion  d'assister.  Il  s'est  ressenti  de  l'atmos- 
phère exceptionnelle  de  paix  et  de  fraternité  qui  a  régné  à  bord  depuis  les 
premiers  jours.  Et  comment  eût-il  pu  en  être  autrement  sous  les  circonstan- 
ces? Le  révérend  pasteur  anglican  qui  a  présidé  la  séance  de  ce  soir  n'a  pu 
s'empêcher  de  le  proclamer  publiquement,  les  catholiques,  prêtres  et  laïques, 
ont  donné  le  ton  à  bord  et  tous  le  monde  s'en  est  trouvé  édifié. 

"C'est  peut-être,  venait  de  dire  le  R.  P.  Alph.  Pelletier,  du  Saint-Sa- 
crement, parce  qu'un  certain  nombre  d'entre  nous  s'en  vont  au  congrès 
Eucharistique,  mais  il  a  régné  dans  tout  le  voyage  un  esprit  de  fraternité 
dont  nous  avons  été  très  touchés  pour  notre  part".  Et  le  R.  Père  d'a- 
jouter des  paroles  pleines  de  tact  et  d'à-propos  à  l'adresse  du  capitaine 
Lewis  et  des  officiers,  jusqu'au  dernier  membre  de  l'équipage,  pour  les  atten- 
tions dont  ils  ont  comblé  les  passagers  durant  toute  la  traversée.  Le  révé- 
rend anglican  a  remercié  le  Père  Pelletier  avec  effusion  de  ses  paroles  bien 
senties  et  de  la  part  qu'il  a  prise  aux  événements  de  la  traversée,  dont 
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tous  se  félicitent.  Lui-même,  anglican  a  été  heureux  d'assister  à  la  messe 
catholique  au  commencement  du  voyage,  et  il  est  heureux  de  déclarer  qu'il 
y  a  été  très  édifié.  Il  se  propose  bien  de  faire  de  même  en  Italie  dans  les 
endroits  dépourvus  d'églises  de  son  culte,  s'en  étant  toujours  bien  trou- 
vé. Il  espère  voir  le  jour  où  les  deux  religions  seront  réunies  sous  une 
même  loi.  Ces  paroles  d'un  brave  homme  évidemment  sincère  ont  été 
vivement  applaudies  et  ont  rendu  plus  palpables  encore  les  bonnes  re- 
lations existant  entre  deux  des  groupes  principaux  du  voyage. 

Le  groupe  italien  a  fait  d'excellente  musique  et  les  Américains  des  di- 
cours  et  déclamations  appropriées,  tandis  que  les  dames  canadiennes  riva- 
lisaient de  talent  artistique  avec  leurs  sœurs  du  pays  où  fleurit  l'oranger. 
M.  le  juge  Ritchie  a  donné  une  causerie  humoristique  sur  "Comment  je 
ne  suis  pas  allé  en  prison"  et  le  docteur  Wintgerner  a  lu  une  traduction 
élégante  de  quelques  feuillets  des  lettres  de  voyage  du  soussigné,  qui  les 
avait  lus  en  français.  M.  l'abbé  Lefebvre,  curé  de  St-Pierre,  Mégantic,  a 
chanté  le  "O  Canada"  avec  art  et  patriotisme,  le  R.  P.  Lault,  directeur 
du  pèlerinage,  l'accompagnant  au  piano.  Mlle  Perras,  d'Ottawa,  a  aussi  réci- 
té une  jolie  pièce,  et  de  toute  façon  la  dernière  soirée  s'est  passée  agréable- 
nent.  Il  n'est  personne  qui  ne  proclame  que  jamais  traversée  plus  agréa- 
ble n'a  été  faite  dans  un  plus  luxueux  et  solide  paquebot,  et  l'on  ne  tarit 
pas  non  plus  sur  l'ordre  parfait  maintenu  à  bord  et  la  qualité  excellente 
de  la  cuisine.  L'humble  chroniqueur  passe  pour  être  le  seul  à  n'avoir  pas 
sensiblement  pris  du  poids;  il  espère  que  ses  lecteurs  ne  lui  en  feront  pas 
de  reproche. 

Et  demain  matin  vers  sept  heures,   nous  entrerons   dans  la  baie  de 
Naples.  .  . 
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L'arrivée  à  Naples. — Une  terre  tourmentée. — La  Vésuve  fume  tou- 
jours.— L'installation  en  ville.— La  Cathédrale  Saint-Janvier. 

Naples,   dimanche   21    mai. 

("est  véritablement  une  heure  merveilleuse  dans  la  vie  que  celle  où 
l'on  aperçoit  un  lointain  pays  après  avoir  traversé  un  océan.,  ou  deux,  Il 
n'était  pas  sept  heures  du  matin,  hier,  lorsque  en  sortant  de  nos  cabines  les 
approches  de  Naples  se  sont  révélées  à  nos  yeux.  Tout  d'abord  on  s'est 
dit:  "Quel  drôle  de  paysage,  et  comme  c'est  différent  de  chez  nous!" 

11  y  avait  de  quoi,  en  effet,  écarquiller  les  yeux.  Une  terre  tourmentée, 
soulevée,  tailladée  en  baies  et  en  montagnes,  un  soleil  éclatant,  une  végé- 
tation abondante,  des  villages  élégants  accrochés  à  d'onduleux  coteaux  dont 
plusieurs  surmontés  de  villas  entourées  de  palmiers  ou  de  pins-parasols 
faisant  sur  l'horizon  le  plus  étrange  effet  de  hauts  champignons  réjoints 
entre  eux  par  la  tête,  et  sur  tout  cela  une  atmosphère  d'ancienneté,  de  di- 
gnité et  d'un  peu  aussi  de  grandeur  en  haillons.  Car  ce  pays  illustre 
n'est  pas  en  même  temps  un  pays  de  richesse  et  d'aisance  en  tous  points 
répandues.  Mais  il  faut  avouer  qu'il  est  bien  agréable  et  très  impression- 
nant d'y  débarquer  au  sortir  de  l'immense  solitude    de  l'océan. 

Nous  eiimes  le  temps  d'entendre  une  dernière  messe  avant  de  quitter  le 
bord.  Nous  en  fûmes  récompensés  tout  d'abord  par  un  dernier  et  récon- 
fortant déjeuner  au  cours  duquel  M.  le  juge  Ritchie  présenta  les  remercie- 
ments de  tous  au  commandant  Lewis  pour  les  délicates  attentions  dont  les 
passagers  ont  été  l'objet  durant  toute  la  traversée  Ces  déclarations  générales 
et  le  chant  spontané  du  "Jolly  good  fellow"  soulignèrent  l'unanimité  de  la 
manifestation,  à  laquelle  le  commandant  répondit  avec  à-propos,  remerciant 
au  nom  de  la  compagnie  et  de  l'équipage  du  bateau.  Ainsi  se  termina  une 
traversée  dont  les  habitués  de  l'Atlantique  proclament  n'en  avoir  jamais 
connue  d'aussi  agréable  à  tous  points  de  vue;  la  douceur  du  climat  et  le  cal- 
me de  la  mer  s'unissant  aux  rares  qualités  du  bateau  et  à  la  consigne  obli- 
geante du  bord  pour  la  rendre  vraiment  inoubliable.  Et  de  même  que  de 
Montréal  à  Québec  (en  passant  par  l'îlôt  Richelieu)  nous  avions  été  l'ob- 
jet de  la  sollicitude  infatigable  des  représentants  de  la  Compagnie,  M.M. 
Emile  Caron  et  René  Hébert,  de  même  en  accostant  à  Naples  avons-nous 
été  l'objet  de  la  prévenante  obligeance  de  M.  Padget,  jeune  Anglais  poly- 
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glotte  qui  représente  le  C.P.R.  à  Rome  et  s'était  rendu  au  devant  de  nous- 
Il  n'en  fallait  pas  plus,  ajouté  à  la  ferme  diplomatie  de  nos  directeurs  spiri- 
tuels auprès  des  douaniers  italiens,  pour  que  tout  le  pèlerinage  passât 
d'un  seul  coup  et  sans  le  moindre  examen,  sans  la  moindre  velléité  d'ou- 
vrir seulement  un  sac  de  voyage  pour  tâcher  d'y  découvrir  une  automobile 
ou  une  cigarette.  Et  l'on  admettra  que  c'est  déjà  là  tout  un  miracle  à 
mettre  au  crédit  du  congrès  encharistique...  en  tout  cas,  ce  sont  ces  deux 
mots-là  qui  nous  ont  valu  la  confiance  du  chef  des  douaniers;  nous  n'avons 
plus  qu'à  espérer  qu'il  en  sera  de  même,  dans  trois  semaines  à  la  frontière 
française,  à  Vintimille... 

Et  nous  voici  donc  à  Naples.  En  même  temps  que  M.  Padget,  se  pré- 
sentait à  bord  du  "Montréal"  le  représentant  de  la  Société  française  du 
Tourisme,  M.  Berger,  qui  se  mettait  immédiatement  à  la  disposition  des 
pèlerins.  Déjà  des  chambres  leur  étaient  réservées  dans  l'un  des  meilleurs 
hôtels  de  Naples,  le  "Continental";  et  les  voyageurs  canadiens  y  furent 
immédiatement  transportés  en  automobile.  C'est  de  là,  si  l'on  me  permet 
une  note  personnelle  en  passant,  que  j'écris  présentement  ces  mots,  tour- 
nant parfois  les  yeux  vers  la  haute  fenêtre  donnant  sur  la  baie  de  Naples, 
dont  les  eaux  argentées  viennent  mourir  à  quelques  pas,  en  face  de  l'hôtel. 
Des  barques  à  voiles  ou  à  rames  y  glissent  gaiement,  tandis  qu'au  large 
un  navire  méditerranéen,  qui  me  paraît  être  lo  yacht  privé  d'un  million- 
naire, s'avance  rapidement  vers  l'île  de  Capri,  aux  collines  recouvertes  de 
vignes  que  Virgile  chantait  déjà.  Le  spectacle  est  d'une  beauté  grandiose. 
La  ville  s'étend  en  rangs  pressés  au  bord  de  la  baie  aux  lignes  douces  et 
régulières,  la  côte  du  Pausilippe  s'élève  doucement  vers  l'ouest  avec  ses 
blanches  villas  entourée  de  jardins,  tandis  que  de  l'autre  côté  le  Vésuve 
toujours  fumant  élève  sa  double  masse  pleine  de  grandeur ...  et  de  menaces. 
Et  la  langue  italienne  prodigue  partout  ses  syllabes  aux  souples  inflexions. 

Nous  n'avons  pas  été  oisifs,  dans  ce  milieu  plein  d'intérêt.  Après  les 
premières  cérémonies  d'installation  et  quand  chacun  se  fut  accoutumé  à 
ses  nouveaux  quartiers,  avec  les  riches  candélabres  de  verre  ou  les  statues 
grecques  qui  en  ornent  quelques-uns,  on  s'est  rais  à  se  débrouiller  un 
peu  dans  la  ville.  Les  agences  anglaises  et  américaines  nous  fournirent 
vite  la  monnaie  du  pays  nécessaire  aux  transactione,  et  d'autres  se  dirigè- 
rent vers  le  bureau  de  la  poste  et  du  télégraphe;  car  nos  attaches  au  pays 
natal  ne  font  que  devenir  plus  fortes  en  pays  étrangers.     Le  poète  l'a  dit: 
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En  visitant  chaque  contrée, 

Je  me  disais  au  fond  du  cœur, 

Chez  nous  la  vie  est  moins  dorée, 

Mais  on  y  trouve  le  bonheur  ! 
La  vie  n'est  peut-être  pas  "dorée"  en  Italie,  mais  beaucoup  d'églises 
le  sont,  à  ce  que  nous  avons  constaté  hier  après-midi,  dans  notre  première 
excursion.  Il  convenait  d'aller  d'abord  remercier  Dieu  du  succès  de  notre 
traversée,  et  nous  cherchâmes  à  cette  fin  la  cathédrale  Saint-Janvier,  celle 
même  où  s'accomplit  chaque  année  le  miracle  de  la  liquéfaction  du  sang 
du  grand  saint,  conservé  dans  l'une  des  chapelles  latérales  de  la  cathé- 
drale, laquelle  est  d'une  grande  beauté.  De  style  roman  avec  quelques 
rappels  de  gothique  dans  les  deux  imposantes  arcades  latérales,  en  colonnes 
massives,  elle  a  une  voûte  en  caissons  dorés  d'un  dessin  plein  de  richesse 
et  de  symétrie,  tandis  que  le  transept  élevé,  aux  belles  lignes  droites,  re- 
tient aussi  le  regard  et  exalte  l'âme.  L'auto!  représente  l'Assomption  de  la 
Sainte  Vierge,  entourée  d'anges  et  de  nuages,  et  de  toute  façon,  ceux  d'en- 
tre nous  qui  sont  accoutumés  aux  splendeurs  des  églises  italiennes  classent 
celle-ci  parmi  les  plus  belles. 

Le  miracle  de  Saint  Janvier  est  aussi  édifiant  que  mystérieux.  Evêque 
de  Bénévent  sous  l'empereur  Dioclétien,  Saint  Janvier  fut  décapité  en  l'an 
305  de  notre  ère.  Son  corps  fut  recueilli  pieusement  par  les  fidèles,  qui 
gardèrent  dans  une  ampoule  de  plomb  le  sang  qui  s'en  échappait  encore, 
et  le  tout  fut  conservé  à  Naples  où  l'évêque  martyr  avait  exercé  son  mi- 
nistère. Nous  avons  prié  ce  matin  même  sur  son  corps,  conservé  dans  la 
crypte  de  la  cathédrale.  Quant  à  l'ampoule,  elle  est  enfermée  dans  un 
tabernacle  de  chapelle  que  trois  clefs  seulement  peuvent  ouvrir:  l'une  est 
confiée  au  cardinal-archevêque,  l'autre  au  doyen  du  chapitre  de  la  cathé- 
drale, et  la  troisième  au  représentant  de  l'autorité  civile.  Or,  chaque  an- 
née, à  la  date  anniversaire  de  la  mort  du  saint,  le  peuple  de  la  paroisse 
se  réunit  en  grand  nombre  à  la  cathédrale,  et  se  livre  pendant  la  messe 
à  de  véhémentes  prières  à  la  façon  napolitaine.  On  ouvre  ensuite  solen-* 
nellement  le  tabernacle  de  la  chapelle  latérale,  très  belle  par  elle-même- 
où  est  contenue  l'ampoule  séculaire  et  à  la  suite  d'un  cérémonial  établi  au 
cours  des  siècles,  on  procède  à  l'examen  de  la  précieuse  relique.  Les  pre- 
miers regards  découvrent  une  masse  solide  et  noirâtre  qui  se  peut  voir 
facilement  à  travers  le  verre.  Mais  à  la  suite  des  supplications  véhé- 
mentes du  peuple  la  scène  a  pris  une  animation  grandissante  et  le  prêtre 
officiant  a  montré  l'ampoule  à  plusieurs  reprises  aux  fidèles  plein  d'espoir 
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de  voir  le  miracle  se  répéter  une  fois  de  plus.  Je  ne  saurais  dire  présen- 
tement combien  de  temps  il  y  faut,  mais  c'est  un  fait  reconnu  par  les  plus 
hautes  autorités  civiles  et  religieuses  qu'à  un  moment  donné  le  sang  noir 
se  teint  peu  à  peu  d'une  nuance  plus  vive,  jusqu'à  retrouver  bientôt 
la  couleur  du  sang  "vivant",  le  plus  clair  et  à  faire  dans  son  réceptacle 
un  bouillonnement  qui  marque  le  plein  accomplissement  du  miracle,  et 
que  les  Italiens  saluent  d'enthousiastes  acclamation  en  l'honneur  de  "San 
Gennaro".  N'oublions  pas  de  dire  qu'il  semble  qu'une  condition  essen- 
tielle du  miracle  est  la  mise  à  proximité  de  l'ampoule  et  du  chef  (la  tête) 
du  saint  conservé  dans  la  crypte  où  les  pèlerins  canadiens  ont  récité  une 
courte  et  fervente  prière.  Il  ne  pouvait  être  question  de  demander  pour 
nous  la  réalisation  du  miracle,  qui  ne  se  produit  qu'une  fois  l'année,  le 
vingt  septembre,  depuis  l'an  305. 

Mais  il  nous  faut  quitter  Naples  et  ses  grandes  beautés  naturelles 
et  religieuses  pour  nous  mettre  en  route,  pèlerins  fidèles,  vers  la  ville 
éternelle  que  nos  cœurs  à  aucun  moment  n'ont  cessé  d'appeler  de  tous 
leurs  vœux. 
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Arrivée  à  Rome  de  notre  ami  M.  Pomerleau. — Premières  émotions 
— Le  Collège  Canadien  et  la  Trinité-du-Mont. — 
Le  Mont  Pincio. 

Rome,  mardi  23  mai 

■ — C'est  une  belle  place,  par  ici,  dit  notre  ami  Séraphin,  qui  se  prélas- 
sait vers  dix  heures  du  matin,  sous  la  grande  colonnade  de  la  plaza  des 
Thermes  de  Dioclétien,  vieux  de  quinze  siècles  environ. 

—Tais-toi  donc,  gronda  M.  Pomerleau,  d'un  ton  de  profonde  indigna- 
tion. Tu  vas  me  gâter  ma  journée,  avec  tes  façons  d'apprécier,  en  langage 
vulgaire,  ce  qu'il  faudrait  tout  un  livre  pour  exprimer.  Belle  place  !  Je  te 
crois,  mais  lorsqu'on  est  à  Rome,  il  vaut  mieux  se  taire  que  de  dire  des  pla- 
titudes. C'est  bien  ce  que  je  devrais  faire  moi-même.  Mais  j'étoufferais.. 
Je  suis  trop  heureux  de  me  retrouver  à  Rome,  par  ce  temps  et  cette  saison 
au  surplus.  Mais  ce  n'est  pas  la  température  qui  compte.  C'est  le  Pape,  et 
c'est  ce  que  racontent  les  pierres  même  que  l'on  foule  aux  pieds.  C'est 
saint  Pierre  crucifié  sur  la  voie  Appienne,  et  Benoît  XV  endormi  dans  son 
beau  sarcophage.  Et  c'est  l'animation  nouvelle  et  discrète  qu'ajoute  à  la  vie 
romaine,  l'arrivée  des  congressistes  venus  de  toutes  les  parties  de  la  terre 
pour  implorer  la  paix  de  Jésus  Crucifié.  Et  puis,  pour  bien  dire,  conclut  M. 
Pomerleau.  ce  qui  est  à  mes  yeux  le  plus  grand  miracle  du  jour,  c'est  de 
me  voir  ici  après  deux  ans  à  peine,  et  lorsque  je  ne  croyais  pas  y  revenir 
avant  plusieurs  années,  et  peut-être  jamais. 

—En  effet,  dit  Séraphin,  nous  sommes  bien  chanceux,  il  va  y  avoir  un 
beau  congrès,  puis  ensuite  nous  allons  voir  plusieurs  belles  villes  comme 
celle-ci. 

— Mais  veux-tu  te  taire  !  éclata  M.  Pomerleau.  Comment  oses-tu  dire 
qu'il  y  ait  d'autres  villes  comme  Rome?  Mais  c'est  la  cité  par  excellence, 
la  seule,  l'unique,  auprès  de  laquelle  les  autres  grandes  agglomérations  urbai- 
nes ne  sont  que  des  masques  et  des  corps  sans  âme.  . 

Et  notre  vieil  ami  resta  quelques  instants  silencieux,  laissant  ses  yeux 
et  son  âme  s'imprégner  du  spectacle  qu'il  apercevait.  La  place  des  Thermes 
est  à  peu  près  circulaire,  avec  de  vastes  maisons  en  demi-cercle,  en  fermant 
environ  la  moitié,  mais  jusqu'à  trois  étages  seulement,  ce  qui  laisse  le  ciel 
romain  à  son  poste  d'encadrement  merveilleux  ;  les  toits  sont  ornés  d'élé- 
gantes sculptures,  qui  se  découpent  agréablement  sur  le  fond  bleu  du  firma- 
ment. Au  centre  de  la  place  se  trouve  l'une  des  plus  belles    fontaines  de 
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Rome,  formée  d'un  groupe  de  tritons  et  de  sirènes  de  bronze,  tenant  dans 
leurs  bras  de  beaux  vases,  d'où  s'échappent  des  jets  d'eau  abondants,  dont 
le  principal  s'élève  à  la  hauteur  du  second  étage  des  maisons  ;  et  la  fraî- 
cheur répandue  ne  se  peut  pas  plus  décrire  que  l'animation  de  ce  rond- 
point,  situé  à  peu  de  distance  de  la  gare  et  où  viennent  aboutir  plusieurs 
lignes  de  tramways. 

— Regarde-moi  cela  si  ça  ne  donne  pas  envie  de  pleurer  quand  on  pense 
à  tout  ce  qui  nous  entoure,  dit  encore  M.  Pomerleau,  reprenant  sa  parole 
lente,  qu'une  émotion  rendait  parfois  un  peu  voilée.  Tout  à  l'heure,  avant 
de  venir  te  retrouver  ici  à  la  porte  de  l'hôtel,  je  suis  entré  voir  les  "bains" 
de  Dioclétien  en  question.  Mais  ils  ont  disparu  depuis  quelques  siècles  et 
sont  remplacés  par  une  belle  grande  église  claire,  vaste  et  peinte  de  fres- 
ques représentant  des  scènes  de  martyres  émouvantes.  J'y  ai  entendu  un 
bout  de  messe  avec  un  groupe  de  pèlerins.  11  va  s'entendre  des  messes  ces 
jours-ci,  doutes-en  point,  fit  M.  Pomerleau,  toutes  les  églises  sont  remplies 
déjà,  quatre  cents  églises  qui  ne  vont  pas  chômer  cette  semaine,  comme 
elles  le  font  souvent  avec  les  Italiens  ! 

Mais  M-  Pomerleau  s'interrompit.  Depuis  quelques  minutes  il  suivait 
de  l'œil  le  manège  d'une  vieille  dame  vêtue  de  noir  qui  semblait,  au  bord 
de  la  rue  chercher  quelque  chose  et  ne  le  pas  trouver.  A  chaque  passage 
de  tramway — ferrovie — elle  s'avançait  puis  revenait  désappointée.  II  était 
visible  qu'il  s'agissait  d'une  étrangère  mal  au  fait  des  usages  locaux.  M. 
Pomerleau  n'y  put  longtemps   tenir  et  s'approcha   chapeau  à  la   main. 

— May  1  help  you  in  anything,  madam?  demanda-t-il  poliment.  Mais 
on  lui  fit  signe  que  l'on  ne  comprenait  pas. 

— Parlez-vous  français,    madame  ? 

■ — Oui  monsieur,  je  suis  Française  et  je  désire  monter  dans  le  tramway 
qui  se  rend  à  Saint-Pierre,  le  numéro  1,  m'a-t-on  dit  mais  je  ne  réussis  pas 
à  le  faire  arrêter. 

Le  tramway  de  Saint-Pierre  de  Rome!  La  voiture  démocratique  mais 
prestigieuse  à  laquelle  on  a  rêvé  pendant  des  mois  comme  s'il  s'agissait 
de  l'un  des  chars  de  feu  qui  nous  attendent  peut-être  au  ciel  pour  nous 
promener   entre   les   sphères! 

Est-il  besoin  de  dire  que  la  dame  fut  promptement  renseignée  et  mise 
&  bord?  Peut-être  eut-elle  ensuite  à  Saint-Pierre  une  prière  pour  le  monsieur 
du  Canada;  et  qui  dédaignerait  semblable  remerciement? 

— Je  ne  sais  pas,  dit  Séraphin,  si  on  va  être  aussi  chanceux  aujourd'hui 
qu'hier   après-midi  ? 
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— Penses-tu  en  effet,  si  ça  a  marché  tout  seul  en  arrivant  à  Rome? 
s'écria  M.  Pomerleau.  En  descendant  du  train,  installés  dans  l'omnibus  de 
l'hôtel  où  arriveront  ce  soir  nos  compagnons  de  pèlerinage  et  conduits  à 
cet  endroit  qui  heureusement  n'est  pas  loin  d'ici,  et  quel  magnifique  hôtel! 
Notre  chambre  à  deux  lits,  grande  comme  une  salle  publique  de  moyenne 
paroisse,  les  meubles  élégants,  les  riches  tapis,  etd  puis,  cette  salle  à  manger 
d architecture  mauresque,  le  petit  vin  d'Orvieto,  et  puis  le  menu!  Te 
souviens-tu  de  ce  que  nous  avons  mangé  là,  entourés  de  garçons  habillés 
comme  des  ministres? 

■ — Ne  m'en  parlez  pas,  de  ce  repas-là,  implora  Séraphin,  j'ai  peur  d'a- 
voir perdu  mon  âme  et  je  peux  pas  croire  qu'il  en  vienne  encore  d'autres 
pareils  aujourd'hui.  Ce  doit  être  un  rêve,  mais  ne  me  réveillez  pas  avant 
le  dessert,   c'est   tout  ce  que  je   vous  demande. 

— Gourmand,  fit  notre  vieil  ami,  je  savais  bien  que  tu  n'aurais  pas 
à  te  plaindre  des  hôtels  avec  le  C.  P.  R.  et  la  Société  du  tourisme  pour 
te  jeter  les  alouettes  dans  le  bec.  Et  ça  ne  fait  que  commencer. 

— Mais  quel  commencement!  Comment  appelez-vous  le  couvent  que 
nous  avons  vu  ensuite? 

— Ce  n'est  pas  un  couvent,  c'est  le  Collège  canadien,  de  l'avenue  de 
Quaire-Fontaines.  Penses-tu  si  nous  avons  été  bien  reçus!  Et  la  promenade 
au  Pincio  que  nous  avons  faite  ensuite  avec  le  bon  jeune  abbé  de  1  rois- 
Rivières! 

— Moi,  dit  Séraphin,  ce  que  j'ai  aimé  le  plus,  c'est  le  grand  escalier 
pour   monter  à   l'église.. 

— lu  veux  dire  la  Irinité-du-Mont.  C'est  en  effet  une  église  célèbre 
subventionnée  et  enrichie  autrefois  par  plusieurs  rois  de  France.  Et  le 
grand  escalier  de  pierre  qu'il  faut  gravir  est  célèbre  pour  la  beauté  et  la 
hardiesse  de  ses  lignes.  Mais  quelle  chance  d'être  arrivés  là  juste  au  mo- 
ment de  la  bénédiction  du  Saint-Sacrement,  nous  qui  venions  d'arriver  à 
Rome,  humbles  pèlerins  eucharistiques,  une  heure  auparavant!  Comment 
ne  pas  se  prosterner  avec  une  particulière  reconnaissance,  après  notre  beau 
voyage  en  mer,  et  dans  la  pensée  de  nos  chères  familles,  des  amis  absents, 
et  de  toutes  les  grâces  qui  nous  attendent  encore,  eux  et  nous,  durant  les 
jours  bénis  qui  vont  se  dérouler  maintenant  comme  les  pages  d'un  livre 
céleste?  Et  ces  cantiques  en  français,  les  Dames  du  Sacré-Cœur  et  leurs 
élèves;  je  ne   les  oublierai  jamais... 

— Quels  sont  ces  jardins  que  nous  avons  vus,  et  où  les  arbres  sont  si 
beaux?  demanda  Séraphin. 
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— Je  te  l'ai  dit,  c'est  le  mont  Pincio,  avec  la  villa  Médicis,  propriété 
de  la  France,  qui  y  envoie  ses  plus  beaux  talents  se  former  à  l'école  des 
chefs-d'œuvre  antiques.  Quel  spectacle  n'avons-nous  pas  admiré  du  haut 
de  cette  belle  terrasse  ombragée  d'arbres  aux  larges  feuilles?  La  moitié 
de  Rome  à  nos  pieds  étendue,  avec  le  dôme  imposant  de  Saint-Pierre  bien 
en  vue  à  l'arrière-plan,  et  tant  d'autres  églises  que  notre  aimable  guide 
nous  désignait  une  à  une.  Quel  spectacle,  quelle  fraîcheur  odorante  dans 
la  brise  autour  de  nous,  et  quel  surcroît  de  beauté,  d'émotion,  lorsqu'à  un 
moment  donné,  à  la  minute  appelée  ici  l'heure  de  l'Ave  Maria  (5  heures  20) 
les  cloches  se  sont  mises  à  tinter  un  peu  partout  dans  la  pureté  cristalline 
de  l'air  romain!  Mais  n'en  parlons  plus,  les  mots  sont  maladroits,  ils 
faussent  la  pensée,  ils  défigurent  les  sentiments.  C'est  le  chapelet  à  la 
main  seulement  que  l'on  devrait  évoquer  des  moments  semblables.  Que 
rendrons-nous  au  Seigneur  pour  toutes  les  faveurs  dont  il  nous  comble 
au  cours  de  ce  voyage? 

Et  M.  Pomerleau  s'absorba  de  nouveau  dans  une  profonde  contempla- 
tion intérieure,  pendant  laquelle  son  jeune  compagnon  sentit  qu'il  valait 
mieux  ne  pas  le  déranger.  Faisons  comme  lui  et  attendons  que  de  plus 
intéressantes  aventures  encore  lui  soient  arrivées  dans  la  Ville  éternelle. 
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Ouverture  du  Congrès  Eucharistique. — Dans  la  cour  du  Belvédère. 

— Le  Pape  arrive  en  voiture. — Son  discours  d'inauguration. 

— Le  calme  et  la  prière. — Filiales  acclamations 

au  Père  commun  des  fidèles. — La  paix 

eucharistique  souhaitée  au  monde. 

Rome,    25    mai,    fête    de    l'Ascension. 

Le  Congrès  eucharistique  est  ouvert  depuis  hier,  voilà  le  fait  principal, 
qui  ne  le  cède  guère  en  importance,  cependant,  à  la  part  toute  paternelle 
prise  par  le  Saint-Père  aux  cérémonies  d'hier  et  de  ce  matin.  Comment  oser 
en  parler  sans  avoir  le  sentiment  profond  de  l'impuissance  des  mots  à 
décrire  les  grandes  heures  que  nous  venons  de  vivre  ?  Nous  ne  ferons 
donc  que  raconter  de  notre  mieux,  avec  une  sobre  sincérité,  laissant  au  lec- 
teur à  trouver  en  son  cœur  ce  qui  manquera  inévitablement  à  notre  pauvre 
récit. 

Le  programme  annonçait  un  discours  du  Pape  en  réponse  à  une 
adresse  présentée  par  le  cardinal  VannuteHi  dans  la  cour,  le  "cortile",  du 
Belvédère,  à  l'intérieur  des  bâtisses  du  Vatican,  vers  quatre  heures.  La  pre- 
mière pensée  de  tous  fut  de  craindre  que  cette  enceinte  ne  fût  trop  petite 
pour  contenir  la  foule  très  grande  qui  s'y  presserait  ;  par  conséquent,  les 
plus  avisés  se  promirent  de  se  rendre  de  bonne  heure.  Ce  fut  notre  cas, 
bous  la  conduite  aussi  agréable  qu'obligeante  de  deux  jeunes  étudiants  au 
collège  canadien,  MM.  les  abbés  Albert  Tessier,  de  Trois-Rivières  et  Adol- 
phe Laberge,  de  Québec  ;  le  repiésentant  du  "Soleil"  pouvait-il  être  en 
meilleure  compagnie    ? 

Nous  arrivions  vers  deux  heures,  et  non  t,ans  émotion,  devant  Saint- 
Pierre  de  Rome,  San-Pietro  comme  on  l'appelle  ici.  où  l'on  nous  indiqua 
tout  de  suite  une  petite  rue  à  droite  allant  rejoindre  le  Borgo  Pia,  par  où 
l'on  atteint  les  deux  portes  successives  donnant  accès  au  "cortile".  Il  fallait 
à  tout  instant  exhiber  sa  carte  de  congressiste,  la  "tessera",  que  des  grou- 
pes de  gardes-suisses  et  autres  préposés  au  bon  ordre  demandaient  à  chaque 
instant  :  "Tessera  à  la  mano  !"  La  carte  à  la  main.  Personne  ne  pou- 
vait passer  autrement,  et  si  l'on  avait  échappé  par  miracle  au  premier  con- 
trôle, les  deux  autres  vous  eussent  vite  éconduit.  C'e^t  pourquoi  les  con- 
gressistes seuls,  et  particulièrement  ceux  de  l'étranger,  toujours  plus  avides 
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de  tout  voir  et  entendre,  purent  pénétrer  dans  la  grande  enceinte.  A  cette 
heure,  on  y  arrivait  par  groupes  à  peu  près  incassants. 

Pourrons-nous  maintenant  donner  une  idée  du  spectacle  qui  nous  y 
attendait  ?  Qu'on  se  figure  une  vaste  cour  intérieure  en  rectangle,  entourée 
par  les  hautes  murailles  des  musées  du  Vatican,  et  ornée  au  milieu  d'une 
vasque  de  pierre  dans  laquelle  cent  personnes  pourraient  séjourner  à  l'aise; 
on  s'est  bien  gardé  cependant,  d'en  accorder  la  permission. 

En  tout  cas,  le  coup  d'œil  d'ensemble  était  magnifique,  avec  les  quatre 
murs  surmontés  d'ornements,  dentelures,  sculptures,  se  découpant  sur  le 
ciel  bleu,  tandis  que  vers  l'angle  de  gauche  on  apercevait  dans  les  airs  la 
coupole  immense  du  dôme  de  Saint-Pierre.  A  ce  moment,  il  s'y  trouvait 
des  ouvriers  en  train  d'installer  hardiment  une  grande  croix  illuminée  à 
l'électricité,  et  la  hauteur  du  dôme  est  si  grande  qu'il  fallait  utiliser  les 
lorgnettes  pour  s'assurer  que  ces  points  noirs  étaient  bien  des  êtres  hu- 
mains. Puis  le  regard  fatigué  redescendait  dans  la  vaste  enceinte,  destinée 
par  le  pape  Innocent  VIII,  et  l'architecte  Bramante,  à  servir  à  des  tour- 
nois, dont  l'attrait  a  disparu  depuis  longtemps.  A  l'extrémité  de  gauche, 
en  entrant,  on  apercevait  une  musique  militaire,  formée  de  gardes  du  Vati- 
can, qui  rendit  par  intervalles  divers  airs  nationaux  qui  résonnaient  fort 
agréablement,  car  les  conditions  acoustiques  de  la  cour  sont  excellentes, 
mais  l'on  y  devait  entendre  un  peu  plus  tard  des  sons  autrement  impres- 
sionnants, lorsque  le  pape  y  adressa  la  parole  à  ses  enfants  du  grand  con- 
grès. 

Quelques  milliers  de  personnes  étaient  déjà  rendues,  à  ce  moment  du 
jour  et  il  restait  de  l'espace  en  abondance;  on  en  profitait  pour  s'asseoir  à 
l'ombre  et  sur  l'herbe,  souvent  embaumée  de  menthe  sauvage,  très  agréable 
au  goût,  les  petits  détails  n'étant  pas  à  négliger  dans  les  grandes  circons- 
tances. 

Et  tout  en  causant,  l'on  surveillait  du  regard  la  porte  d'entrée,  par 
où  défilait  un  flot  continu  d'arrivants  venus  comme  nous,  la  plupart,  des 
quatre  points  cardinaux  de  l'univers.  Aussi  ce  défilé  de  groupes  différem- 
ment vêtus,  aux  traits  nationaux  variés,  offrait-il  un  sujet  d'étude  infini- 
ment attrayant.  Tous  les  costumes,  toutes  les  coiffures,  toutes  les  allures, 
toutes  les  barbes. .  toutes  les  grâces  aussi,  car  l'Italienne  voisinait  avec  sa 
Bceur  l'Espagnole,  qui  rencontrait  l'Allemande  non  loin  de  la  Française, 
avoisinée  par  l'Américaine  échangeant  quelques  mots  avec  l'Anglaise  ou 
l'Ecossaise,  tandis  qu'à  cette  macédoine  charmante  s'ajoutait  la  variété 
des  soutanes  d'étudiants  à  Rome  de  pays  plus  nombreux  encore.  Par  exem- 
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pie,  les  Américains  ont  une  ceinture  écarlate  sous  le  manteau  entr'ouvert, 
et  les  Allemands  sont  vêtus  entièrement  d'un  rouge  éclatant,  précaution 
imposée  par  l'autorité  de  leur  pays,  dit-on,  pour  leur  éviter  le  danger  depar- 
ticiper  aux  "distractions"  des  étudiants  laïques.  Ensuite,  que  l'on  se  re- 
présente les  ordres  religieux  arrivant  aussi  par  groupes,  tous  ceux  que  nous 
connaissons  et  quelques  dizaines  d'autres,  comme  le  Servîtes  de  Marie,  les 
Barnabites,  les  Assomptionnistes,  les  Prémontrés  de  Normandie,  puis  les 
Grecs  catholiques,  en  coiffure  haute,  noire  et  circulaire,  etc.,  etc.,  les  reli- 
gieuses, entre  autres  les  Sœurs  Franciscaines  missionnaires  en  Asie,  et  les 
Saint- Vincent  de  Paul,  dont  la  coiffe  est  de  telle  dimension  qu'on  évalue- 
rait que  toute  une  nappe  de  table  y  a  passé,  soit  dit  sans  l'ombre  d'une 
irrévérence  envers  l'un  des  ordres  religieux  les  plus  charitables,  les  plus 
admirables  du  vieux  continent.  Et  le  lecteur  commence-t-il  à  se  faire  une 
idée  de  la  variété  du  spectacle?  Qu'il  y  ajoute  seulement  la  coiffure  tra- 
ditionnelle des  dames  et  jeunes  filles  espagnoles,  gracieuses  senoritas  aux 
cheveux  noirs  surmontés  d'une  sorte  de  support  en  écaille  retenant  en 
l'air  une  mantille  de  dentelle  délicate;  groupes  ordinairement  conduits  par 
un  Père,  ou  une  Sœur,  voire  parfois  par  un  abbé  ou  un  monsignor  aux 
rouges  ornements  sur  soutane  noire.  Et  puis  des  hommes  par  bandes,  de- 
puis les  Tyroliens  en  culottes  de  velours  et  chapeau  à  plume  jusqu'aux 
1500  Espagnols  et  aux  2000  Français  arrivés  la  veille  sans  parler  du  reste 
de  l'Europe  y  compris  les  Allemands  des  deux  sexes,  faciles  à  reconnaître. 
D'assemblée  plus  cosmopolite  il  serait  difficile  d'imaginer  le  spectacle.  Tout 
cela  babillait,  écoutait  la  musique,  jouissait  de  l'ombre,  de  l'attente  émue 
de  ce  qui  allait  venir,  et  de  l'apaisante  fraternité  de  mêmes  sentiments 
religieux:  tous  catholiques,  grâce  au  Christ  eucharistique  dont  nous  som- 
mes venus  ici  écouter  de  nouveau  les  enseignements  paternellement 
exprimés  tout  à  l'heure  par  la  bouche  auguste  du  chef  visible  de  la  sainte 
Eglise.  Une  émotion  pieuse  dominait  tous  les  autres  sentiments. 

Mais  les  cardinaux  commençaient  d'arriver  sur  l'estrade,  que  l'on 
inspectait  des  yeux  et  de  la  lorgnette,  car  elle  était  située  à  bonne  distance 
en  face  de  la  porte  d'entrée  du  public,  portant  trois  ou  quatre  centaines 
de  sièges,  répartis  de  chaque  côté  du  trône  pontifical,  tout  rouge  et  or  et 
surmonté  d'un  baldaquin,  que  l'on  surveillait  attentivement,  car  tout  à 
l'heure  le  pape  allait  y  apparaître  à  nos  yeux  privilégiés.  On  essayait  de 
loin,  mais  en  vain  le  plus  souvent,  de  reconnaître  les  cardinaux  arrivant» 
dans  la  pompe  de  leur  pourpre,  et  que  des  camériers  installaient  à  leur 
place. 
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On  apercevait  aussi  quelques  laïques  en  costumes  chamarrés,  chefs  des 
ordres  prestigieux  de  Saint-Grégoire,  de  Malte.,  etc,  etc.,  et  de  plus  en  plus 
le  spectacle  prenait  les  proportions  d'une  cour  royale  ou  impériale  pleine 
de  grandeur,  dont  le  personnage  principal  n'était  pas  encore  présent,  mais 
que  l'on  attendait  avec  une  hâte  émue.  Quel  pouvait  donc  être  ce  chef 
puissant  et  glorieux,  dont  le  dais  s'encadrait  entre  deux  grandes  tapisseries 
de  Gobelins,  (tableaux  sur  tapis  coloriées,  les  plus  précieux  qui  existent) 
représentant  tous  deux  la  Cène  eucharistique,  c'est-à-dire  douze  hommes  du 
peuple  dépourvus  d'instruction  et  d'élégance,  mangeant  la  Pâque  symboli- 
que avec  le  Fils  du  charpentier?  Tel  est  en  effet  le  Rex  pacem,  le  Roi 
universel  de  la  paix,  dont  l'exemple  divin  allait  nous  être  solennellement 
rappelé  tantôt.  L'estrade  était  maintenant  presque  remplie:  on  se  montrait 
de  loin  S.  E.  le  cardinal  Vannutelli,  connu  aux  quatre  coins  du  monde  pour 
ses  hautes  missions,  sa  sainteté,  sa  taille  noble  et  haute,  en  dépit  du  grand 
âge,  ses  traits  pleins  de  noblesse;  d'autres  encore,  aux  noms  pleins  de  pres- 
tige, eux  aussi.  Un  frisson  d'attente  passait  dans  l'air,  rafraîchi  au-dessus 
de  l'estrade  par  une  immense  toile  retenue  par  des  cordes  traversant  la 
cour,  un  peu  le  Velarium  des  amphithéâtres  romains  où  l'  on  mourait  par 
milliers,  alors,  pour  confesser  la  foi  au  Christ  eucharistique  éternellement 
vivant;  une  douzaine  d'hirondelles  voletaient  au-dessus  du  spectacle  en 
poussant  leurs  cris  joyeux,  tandis  que  dans  un  angle  à  l'ombre,  sur  l'appui 
d'une  large  fenêtre  un  couple  de  blanches  colombes  étaient  posées  tran- 
quillement, remuant  peu  et  sans  se  presser,  repliant  parfois  leurs  pattes 
légères  pour  ss  reposer  sur  le  rebord  de  pierre  et  regarder  de  leurs  yeux 
doux  la  foule  mêlée  qui  commençait  de  retenir  son  souffle.  A  l'angle 
justement  opposé  en  effet,  dans  la  direction  du  dôme  de  la  basilique,  on 
venait  de  voir  les  deux  grands  cuirassiers  qui  montaient  la  garde  dans 
une  haute  embrasure,  se  redresser  encore,  et  disparaître  un  instant.  Sua 
Santità  !  Le  Pape  va  venir  !  Les  yeux  tendus  vers  cet  endroit  commen- 
çaient à  ne  plus  voir  qu'à  travers  un  brouillard.. 

Il  y  avait  là-bas  une  haute  muraille  percée  de  six  grandes  fenêtres  dis- 
tancées d'une  quinzaine  de  pieds  chacune,  cachant  une  descente  assez  large 
pour  laisser  passer  la  berline  du  Pape.  Car  il  allait  nous  arriver  en  voi- 
ture... Des  maîtres  de  cérémonie  apparurent  à  travers  la  première  embra- 
sure, descendant  avec  dignité:  une  minute  ou  deux  s'écoulèrent,  puis  l'on 
aperçut  soudain  la  tête,  puis  le  corps  harnaché  richement  de  deux  beaux 
chevaux  noirs  piaffant  et  traînant  fièrement  une  sorte  de  carrosse  fermé 
et  comme  tous  les  yeux  dévoraient  la  portière  du  côté  droit,  on  aperçut 
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vaguement  au  fond  la  silhouette  du  Pontife,  puis  très  nettement,  son  bras 
et  sa  main  vêtus  d'écarlate,  qui  passaient  au  dehors  avec  un  geste  da  béné- 
diction envoyé  à  tous:  le  pape!  "Vive  le  Pape!"  "Evvivà  el  Papa!"  Ce  fut 
une  émotion  étreignanto,  et  une  tonnante  acclamation  poussée  dans  les 
langues  les  plus  diverses,  et  qui  se  maintenait  comme  les  ouvertures  sui- 
vantes laissaient  apercevoir  de  nouveau  la  personne  et  la  main  bénissante 
du  Pasteur  Universel.  Puis  la  voiture  disparut,  et  l'on  attendit  en  sur- 
veillant intensément  le  côté  gauche  du  trône,  par  où  le  Pape  allait  appa- 
raître avant  d'y  monter. 

Mais  pourquoi  essayer  de  rendre  ce  qui  ne  se  peut  décrire  ?  La  foule 
houleuse  et  filiale,  l'estrade  peuplée  de  prélats,  le  trône  à  baldaquin  frangé, 
le  Pontife  vêtu  et  coiffé  d'écarlate  et  d'or  qui  s'avance,  levant  la  main,  dans 
la  rumeur  éclatante  des  acclamations...  Tant  de  pays  représentés  et  tant 
d'autres  trop  éloignés,  mais  présents  par  le  cœur!  Evvivà  el  Papa!  Ce 
cri  déferlait  sous  le  ciel  bleu,  ardent  de  lumière,  traversé  par  le  vol  gamin 
des  martinets;  je  cherchai  du  regard  les  deux  colombes,  emblèmes  de  paix 
et  de  pureté:  elles  s'étaient  posées  tranquillement  sur  un  rebord  de  fenêtre 
et  regardaient  paisiblement  la  scène.  Le  Saint-Père  debout,  en  soutane 
blanche  maintenant  allait  prononcer  les  deux  mots  qui  allaient  revenir 
fréquemment  dans  ses  paroles  "Calme  et  prière."  N'était-ce  pas  ce  que  sym- 
bolisaient profondément  nos  blanches  sœurs  les  colombes? 

Le  cardinal  Vannutelli  avait  fait  au  Pontife  suprême  l'hommage  de  sa 
parole  respectueuse  et  de  ses  quatre-vingt-quatre  années  de  pieuse  existence 
terrestre.  Et  maintenant  le  Pape  répondait.  Debout  devant  le  fauteuil 
à  parements  d'or,  tout  blanc  et  simple  de  pensées,  de  gestes  et  de  paroles, 
il  prononçait  dans  sa  langue  maternelle  des  phrases  que  l'immense  audi- 
toire acclamait  fréquemment,  car  il  n'était  pas  nécessaire  d'être  Italien 
pour  en  suivre  le  fil,  pour  en  goûter  la  simple  et  forte  substance. 

— Loué  soit  Jésus-Christ!  s'écrie  d'abord  le  Saint-Père. 

Ce  sont  ses  premiers  mots  dits  d'une  voix  forte  et  claire. 

— A  jamais!  répond  la  foule. 

■ — Qu'il  soit  loué  et  remercié  à  chaque  instant!  reprend  le  Souverain 
Pontife. 

Et  comme,  respectueusement,  la  multitude  a  achevé  l'invocation,  il  la 
complète  et  la  précise. 

— Que  soit  loué  et  remercié  à  chaque  instant,  prononce-t-il,  le  Cœur  de 
Jésus  au  Très  Saint-Sacrement! 


—  60  — 

Ce  court  dialogue  a  établi  entre  l'auguste  orateur  et  son  immense  auditoire 
une  sorte  d'émouvante  intimité.  Le  silence  se  fait  plus  complet  et  plus  reli- 
gieux encore.  La  foule  s'est  rendu  compte  que  la  voix  puissante  du  Pape  lui 
rendra  perceptible  chacune  des  paroles  du  discours  qu'elle  attend. 

De  fait,  le  discours  de  S.  S.  Pie  XI,  remarquablement  articulé,  résonne 
admirablement  dans  l'immense  cour.     Le  voici  traduit: 

"Très  opportunément,  Eminentissime  cardinal  protecteur,  vous  que 
j'appellerais  volontiers  le  héraut  pontifical  prédestiné  de  ces  assises  eucharisti- 
ques, très  opportunément  vous  avez  remarqué  qu'une  série  ininterrompue  de 
Congrès  avait  précédé  celui-ci,  et  que,  après  un  long  intervalle  imposé  par  la 
terrible  guerre  et  ses  énormes  bouleversements,  par  l'effroyable  fléau  de  sang,  de 
feu  et  de  larmes  qui  s'est  abattu  sur  la  pauvre  humanité,  ce  vingt-sixième  Con- 
grès inaugure  une  série  nouvelle. 

Tout  ce  qui  commence,  tout  ce  qui  recommence,  revêt  un  caractère  parti- 
culièrement solennel,  particulièrement  grand  et  riche  de  promesses. 

Ce  Congrès  eucharistique' — le  premier  d'une  série  nouvelle  de  congrès 
eucharistiques' — doit  inaugurer,  il  inaugurera,  avec  la  grâce  de  Di3U,  par  l'infinie 
bonté  et  miséricorde  du  Cœur  Eucharistique  de  Jésus,  cette  pacification  com- 
plète qui  est  la  première  condition  essentielle  de  toute  reconstruction  sociale. 
H  faut  que  commence  une  vraie  et  réelle  régénération,  par  le  retour  de  la  société 
à  Jésus-Christ  et  la  rentrée  de  Jésus-Christ  dans  la  société.  Cette  régénération 
renferme  l'élément  substantiel  le  plus  vrai  et  le  plus  ferme  de  toute  autre  recons- 
truction et  reconstitution. 

La  superbe  et  l'orgueil  de  l'esprit  humain  ont  chassé,  éloigné,  exilé  Jésus  de 
la  société,  pour  le  reléguer  dans  la  solitude  de  ses  tabernacles  ;    la  poursuite 
acharnée  des  biens  de  la  terre  a  éveillé  des  passions  violentes  et  des  instincts 
barbares  dans  le  cœur  des  hommes,  qu'elle  a  dressés  les  uns  contre  les  autres. 
Du  même  pas  que  Jésus,  la  paix  abondonnait  l'humanité. 

Le  remède  est  dans  le  Sacrement  de  l'Eucharistie,  l'hommage  solennel  de 
foi  et  d'adoration  rendu  au  plus  saint  des  saints  sacrements,  à  la  plus  divine  des 
choses  divines. 

Oui,  c'est  dans  l'Eucharistie,  où  l'esprit  humain  se  prosterne  en  face  de  la 
majesté  de  Dieu  et  lui  offre  l'hommage  de  la  foi  qui  croit,  qui  ne  voit  point,  mais 
qui  adore  et  se  soumet;  c'est  bien  là,  dans  le  culte  de  ce  sacrement,  que  les  âmes 
retrouvent  leur  douceur  et  la  délicatesse  des  sentiments;  c'est  pour  recevoir  ce 
sacrement  que  tous  les  hommes  s'assoient  à  la  même  table,  et  par  lui  ils  se  sen- 
tent véritablement  frères:  grands  et  petits,  maîtres  et  serviteurs,  gou\ernants 
et  gouvernés. 
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La  paix,  cette  paix  à  laquelle  tous  aspirent,  car  elle  n'est  pas  encore  revenue 
secouer  la  blancheur  immaculée  de  ses  ailes  au-dessus  de  la  société  bouleversée, 
cette  paix  que  le  monde  ne  peut  procurer  puisqu'il  ne  peut  offrir  que  des  biens 
indignes  du  cœur  humain  et  impuissants  à  le  rassasier,  cette  paix,  c'est  Jésus- 
Eucharistie  qui  seul  peut  la  donner. 

Vous  l'avez  invité,  et  il  vient  au-devant  de  vous;  quittant  le  silence  du 
tabernacle,  il  réapparaît  au  milieu  des  hommes,  et  voici  que  la  paix  sourit  de 
nouveau  au  monde.  Non  point  le  fantôme,  mais  la  vivante  réalité  de  cette  paix 
que  le  monde  ne  peut  nous  donner,  mais  qu'il  est  aussi  incapable  de  nous  ôter. 

La  vraie  paix,  c'est  vous;  vous  qui  êtes  venus  de  toutes  les  parties  de  l'uni- 
vers, de  toutes  les  nations  sur  lesquelles,  hier  encore,  déferlait  l'horrible  guerre; 
qui  êtes  venus  ici,  oublieux  du  passé,  ne  vous  souvenant  que  des  liens  qui  voue 
unissent  dans  la  foi  et  dans  la  charité  de  Jésus-Christ, 

Le  Congrès  de  nos  chères  filles  de  l'Union  Internationale  Catholique  des 
Femmes  avait  déjà  été  une  manifestation  éloquente  de  ce  magnifique  mouve- 
ment. Toujours  les  premières,  les  femmes  chrétiennes,  au  Sépulcre  comme  au 
pied  de  la  Croix! 

Et  vous,  chers  fils,  vous  les  avez  suivies  ici,  masse  imposante,  grandiose 
délégation  officielle  de  tous  ceux  qui  vous  ont  accompagnés  par  le  cœur;  essaim 
superbe  d'âmes  qui  arrête  son  vol  pour  se  reposer,  ici,  sur  ce  sol  sanctifié  par  le 
sang  des  martyrs,  de  cette  Rome  où  le  Christ  est  Romain,  dans  cette  Rome 
qui,  en  vertu  de  ce  fait  même,  est  la  patrie  de  toutes  les  âmes  chrétiennes,  quel 
que  soit  le  lieu  où  elles  se  trouvent  et  où  elles  prient.  Soyez  donc  les  bienvenus 
dans  la  maison  du  Père,  dans  la  maison  de  la  paix,  de  cette  paix  que  nous  dési- 
rons tous  et  dont  nous  éprouvons  plus  ou  moins  consciemment  le  besoin,  les 
uns  grâce  à  la  pleine  lumière  de  la  foi,  les  autres  sous  la  poussée  de  l'instinct  qui 
cherche  le  salut  là  d'où  seulement  il  peut  venir,  tous  convaincus  qu'il  faut 
ramener  la  société  à  Dieu  et  faire  rentrer  Dieu  dans  la  société. 

Et  Dieu  y  rentrera.  C'est  vous,  chers  fils,  qui  l'y  ferez  rentrer.  C'est 
vous  qui  lui  ouvrirez  les  portes  de  vos  âmes  et  de  vos  coeurs,  celles  de  vos  fa- 
milles et  de  vos  patries.  Toutes  les  portes  céderont  à  l'appel  impérieux  et 
doux  de  votre  foi  et  devant  l'exemple  salutaire  de  votre  piété. 

Mais  toutes  ces  espérances  sont  déjà  des  réalités.  Votre  présence  ici  en 
constitue  la  consolante  garantie.  Déjà  je  vous  vois  marcher  en  un  merveilleux 
cortège  par  les  voies  historiques  de  la  Ville  Eternelle,  et  dans  vos  rangs  s'avance 
le  Roi  immortel  des  siècles.  Vous  avez  fait  violence  au  Cœur  de  Dieu,  vous 
l'avez  contraint  de  sortir  de  ces  tabernacles  et  vous  lui  avez  dit:  "Avancez, 
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triomphez  et  régnez!  Intende,  prospère,  procecb  et  régna!"  Et  voici  qu'il 
s'avance  et  règne  dans  vos  cœurs,  et  par  vous  son  règne  sera  universel. 

Voici  que  Jésus  est  rentré  parmi  les  peuples;  partout  où  désormais  se 
tiendra  un  Congrès  Eucharistique,  grande  cité  et  humble  bourgade,  se  sera 
établie  véritablement  la  royauté  de  Jésus.  Il  sera  rentré  dans  la  3phère  intime 
de  la  vie  humaine,  non  seulement  de  la  vie  privée  et  individuelle,  mais  encore 
de  la  vie  publique,  dans  la  pleine  lumière  du  soleil,  dans  le  plein  courant  des 
événements  humains.  Magnifiques  réalités,  pour  lesquels  nous  devons  rendre 
grâce  au  Seigneur  et  qui  doivent  bien  nous  faire  augurer  de  l'avenir! 

Jésus  régnera,  il  reprendra  réellement  la  place  que  lui  revient,  qui  lui  assi- 
gnent ses  droits  divins  et  où  l'appelle  la  voix  de  se  enfants,  votre  voix,  fils  bien- 
aimés. 

Nous  sommes  dans  le  saint  mois  de  mai,  dans  le  mois  de  la  Très  Sainte 
Vierge  Marie.  Votre  Congrès,  vos  travaux  se  déroulent  dans  le  mois  qui  lui 
est  consacré,  dans  le  souvenir  de  toutes  les  splendeurs,  suavités  et  puretés  mo- 
rales dont  elle  est  le  symbole  sublime.  De  plus,  nous  célébrons  aujourd'hui 
Notre-Dame  Auxiliatrice,  dont  la  fête  rappelle  le  puissant  secours  accordé  par 
Marie  à  son  peuple,  la  défaite  de  la  flotte  musulmane  à  Lépante,  le  retour  du 
Vicaire  de  Jésus-Christ,  ramené  comme  par  la  main  de  Marie  dans  cette  Rome 
d'où  la  violence  l'avait  expulsé. 

Aujourd'hui,  c'est  Marie  encore  qui  va  se  tenir  au  milieu  de  vous,  et,  vision 
ravissante,  il  me  semble  revoir  Marie  elle-même  ramener  Jésus,  son  Jésus  et  le 
nôtre,  à  travers  les  rues  de  Rome.  C'est  à  vous,  mes  petits  enfants  bien-aimés, 
que  reviendra  le  grand  honneur  de  faire  cortège  et  couronne  autour  de  cette 
marche  triomphale  de  Jésus  et  de  Marie.  De  même  que  le  spectacle  de  votre 
charité  pacifique  a  si  bien  glorifié  Jésus  et  déjà  fait  dire  aux  païens  d'autrefois: 
"Voyez  comme  ils  s'aiment  et  comme  ils  s'aiment  dans  le  nom  de  Jésus";  de 
même  que  votre  piété,  que  votre  ferveur,  que  le  spectacle  de  votre  foi  fassent 
dire  à  tous  les  hommes,  présents  et  absents,  vivants  et  à  venir,  que  le  Congrès 
eucharistique  de  Rome  ne  fut  pas  indigne  de  la  sainteté  et  de  la  grandeur  de 
cette  Ville  si  chère  au  Cœur  de  Jésus. 

Par  la  bénédiction  très  efficace  de  Jésus  et  grâce  à  la  force  d'entraînement 
de  l'exemple,  puisse  l'édification  que  vous  répandrez  agir  sur  d'autres  cœurs  et 
d'autres  âmes  et  les  attirer  doucement  dans  le  sillage  lumineux  de  votre  foi. 

Gloire  en  revienne  à  Marie,  gloire  en  revienne  à  Jésus,  Roi  immortel  des 
siècles,  et  que  le  Cœur  de  Jésus  en  soit  hautement  glorifié,  de  même  qu'il  l'a  été 
par  le  témoignage  courageux,  allant  jusqu'à  l'effusion  du  sang  et  à  la  mort,  que 
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lui  ont  rendu  les  martyrs  dont  vous  êtes  venus  vénérer  les  tombeaux  et  les  re- 
liques. 

Que  la  bénédiction  de  Dieu  descende  donc  sur  vous,  sur  les  travaux  aux- 
quels vous  allez  vous  consacrer,  sur  tout  ce  que  vous  ferez  pour  exalter  Jésus 
dans  l'Eucharistie;  puisse  en  être  la  manifestation  et  le  gage  la  Bénédiction 
apostolique  que,  d'un  cœur  ému,  débordant  de  reconnaissance  envers  Dieu  qui 
vous  a  réunis  ici  et  envers  vous  qui  avez  répondu  à  son  appel,  Nous  vous 
accordons  avec  toute  l'effusion  de  Notre  affection  paternelle". 

Le  Saint-Père  a  prononcé  son  discours  avec  une  aisance  pleine  de  simplicité, 
mais  aussi  de  majesté,  que  l'immense  assemblée,  suspendue  à  ses  lèvres,  a  sou- 
ligné, à  plusieurs  reprises,  de  ses  applaudissements. 

Qu'on  veuille  bien  nous  pardonner  l'imperfection  de  cet  aperçu  de  paro- 
les augustes,  dont  nous  ne  voulons  pas  tenter  de  rendre  l'éloquence  et  le 
charme,  si  goûtés  cependant  par  les  auditeurs  innombrables,  qui  les  ont 
longuement  et  fréquemment  acclamées.  Ces  acclamations  se  sont  prolongées 
en  augmentant  lorsqu'on  vit  le  Pape  descendre  ensuite  de  son  trône  pour 
se  mêler  à  la  foule  de  ses  cardinaux,  prélats  et  patriarches  de  tous  les  points 
de  la  terre,  et  s'arrêter  avec  bienveillance  devant  un  grand  nombre  d'entre 
eux,  qui  se  prosternaient  pour  baiser  l'anneau  du  Pêcheur.  Mais  là  où  les 
acclamations  devinrent  véritablement  délirantes,  ce  fut  lorsque  le  Saint- 
Père,  délaissant  l'auguste  assemblée  qui  l'entourait,  s'avança  vers  le  bord 
de  l'estrade  pour  faire  des  deux  mains  tendues  un  geste  affectueux  de  remer- 
ciement à  la  foule  qui  l'acclamait  avec  une  si  filiale  affection.  Ce  geste 
aimable  et  paternel  porta  au  paroxysme  les  sentiments  de  tous  envers  le 
Saint- Père,  et  ce  fut  dans  une  tempêta  nouvelle  d'acclamations  qu'il  se  laissa 
revêtir  à  nouveau  de  ses  ornements  dorés  et  écarlates  pour  retourner  dans 
sa  voiture.  Evvivà  el  Papa  !  Il  n'était  pas  un  des  enfants  spirituels  de  Pie 
XI  qui  ne  lui  ait  voué  en  cette  journée  un  sentiment  d'amour  filial  ardent 
qui  ne  s'éteindra  plus,  dans  les  cœurs  privilégiés  qui  vibrèrent  ainsi  à  l'unis- 
son en  cette  mémorable  première  journée  du  26e  Congrès  eucharistique  tenu 
dans  la  Ville  Eternelle  en  cette  année  de  grâces  et,  il  faut  l'espérer,  d'uni- 
verselle pacification  des  esprits  et  des  cœurs. 
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La  messe  du  Pape  à  la  basilique  de  Saint-Pierre. — Soixante- 
dix  nulle  personnes  réunies. — Emouvantes  ovations. — 
Beauté  de  la  messe  pontificale 

Mercredi,  31  mai 

L'un  des  grands  attraits  de  ce  long  pèlerinage  était  bien  la  personne 
du  Pape,  que  chacun  avait  l'espérance  de  voir  au  moins  une  bonne  fois. 
Ce  pieux  désir  a  été  généreusement  réalisé  par  le  Saint-Père.  Nous  avons 
à  parler  aujourd'hui  de  la  messe  pontificale  célébrée  pour  les  congressistes 
dans  la  basilique  de  Saint-Pierre,  à  l'occasion  de  la  fête  de  l'Ascension  de 
Notre-Seigneur.  Et  ce  spectacle  fut  d'une  grandeur  telle  que  nous  serions 
tenté  de  demander  d'être  exempté  de  le  raconter,  tellement  le  sujet  dépasse 
les  pauvres  moyens  de  l'interprète.  Mais  nous  essaierons  de  nous  acquitter 
consciencieusement  de  cette  tâche  professionnelle,  la  plus  difficile  d'une 
carrière  qui  commence  à  s'allonger,  comptant  comme  d'habitude  sur  l'in- 
dulgence du  lecteur  pour  combler  les  lacunes  et  ne  cherchant  qu'à  lui 
fournir  les  données  essentielles  pouvant  lui  aider  à  se  faire  une  idée  approxi- 
mative de  ce  que  fut  cette  autre  inoubliable  cérémonie. 

La  messe  pontificale  devait  commencer  à  dix  heures  du  matin,  mais 
on  nous  disait  de  toutes  parts  qu'il  fallait  se  rendre  avant  huit  heures  à 
la  basilique  sous  peine  de  ne  pouvoir  y  trouver  place.  Et  pourtant.  Saint- 
Pierre  est  réputée  pouvoir  contenir  de  75  à  80,000  personnes  !  On  se  leva 
donc  à  sept  heures,  on  absorba  une  tasse  de  "caffè  con  latte",  ou  café  au 
lait  avec  un  morceau  de  pain,  et  l'on  roula  en  auto  vers  la  place  San- 
Pietro,  car  les  employés  de  tramways  s'étaient  justement  mis  en  grève 
ce  matin-là,  incident  qui  ne  doit  jamais  surprendre  dans  la  charmante 
Europe  laïcisée.  Quand  on  repousse  les  curés,  il  faut  s'attendre  à  traiter 
avec  les  communistes,  dont  les  méthodes  manquent  souvent  de  mansué- 
tude. Les  congressistes  non  favorisés  comme  nous  de  bons  amis  canadiens 
en  furent  pour  se  déambuler  à  pied  l'espace  de  deux  ou  trois  milles,  voilà 
tout.  On  les  dépassait  par  groupes  courageux  et  déterminés  :  on  n'est  pas 
venu  à  Rome  pour  se  priver  de  voir  le  Pape  à  cause  quelques  centaines  de 
braves  garçons  mal  inspirés  par  des  meneurs  occultes.  Les  portes  de  l'en- 
fer ne  prévaudront  pas.  .  . 

La  place  était  déjà  fourmillante  d'arrivants,  en  route  vers  le  grand 
temple  toujours  si  imposant.     Comment  pourrait-on  le  dépeindre  sans  lui 


—  65  — 

faire  d'injustice  ?      Empruntons  plutôt  quelques  lignes  à  une  description 
que  nous  avons  sous  la  main  : 

"La  colonnade  qui  entoure  la  place  fut  faite  sous  Alexandre  VII,  par  le 
Bernin.  Elle  se  compose  de  284  colonnes  et  de  96  pilastres.  La  corniche  qui 
en  fait  le  tour  est  couronnée  d'une  balustrade  sur  laquelle  s'élèvent  96 
statues  de  9  pieds  de  hauteur.  La  colonnade  a  elle-même  54  pieds  environ 
de  hauteur,  y  compris  la  balustrade,  et  une  largeur  égale  à  sa  hauteur.  . 

"Avec  sa  forêt  de  hautes  et  robustes  colonnes  qui  font  ù  l'auguste  basi- 
lique un  vestibule  digne  d'elle,  avec  sa  foule  de  saints  qui  du  haut  de  ses 
colonnes  dominent  la  place  et  semblent  remercier  le  Seigneur  de  ses  grâces, 
avec  son  gigantesque  obélisque  qui  s'élance  vers  le  ciel,  portant  la  croix 
du  Sauveur  à  son  sommet,  avec  ses  majestueuses  fontaines  qui  déversent 
l'abondance  de  leurs  eaux  comme  la  religion  du  Christ  déverse  l'eau  de  la 
grâce  dans  les  âmes,  cette  place  est  à  elle  seule  une  merveille  :  c'est  le  vrai 
rendez-vous  de  la  catholicité  et  le  forum  du  monde  entier.  Rien  ne  peut 
exprimer  le  saisissement  qu'on  éprouve  à  le  contempler."  Jamais,  dit  M.  de 
Quincy,  l'architecture  n'avait  rien  connu  d'aussi  grandiose  depuis  les  pom- 
peuses entreprises  des  empereurs  romains." 

Veuillot  ne  manquerait  pas  de  dire  avec  vérité,  que  les  empereurs 
romains  recherchaient  leur  gloire  personnelle  en  élevant  des  monuments  à 
la  cruauté,  où  des  milliers  d'êtres  humains  mouraient  pour  amuser  conqué- 
rants et  constructeurs.  Au  lieu  que  le  Pasteur  Suprême  ne  se  montre  au- 
jourd'hui que  pour  conseiller  "le  calme  et  la-  prière".  Mais  citons  mainte- 
nant quelques  détails  sur  la  construction  de  la  basilique  elle-même,  laissant 
de  côté  plusieurs  pages  consacrées  à  l'escalier  qui  amène  jusqu'au  portique, 
lequel  est  grand  et  haut  comme  une  église  gothique  déjà  spacieuse.  Péné- 
trons à  l'intérieur  : 

"En  entrant  dans  la  Basilique  on  est  frappé  tout  de  suite  de  son  am- 
pleur et  de  sa  majesté,  et  l'on  y  sent  le  néant,  comme  au  pied  des  monta- 
gnes, comme  en  face  de  l'immensité  des  mers.  De  la  porte  de  bronze  exté- 
rieure à  la  Chaire  de  St-Pierre,  la  basilique  vaticane  mesure  environ  558 
pieds.  La  nef  construite  d'après  le  dessin  de  Michel-Ange,  après  sa  mort,, 
mesure  81  pieds  de  largeur  pur  270  de  longueur,  jusqu'il  la  circonférence  de 
la  coupole;  les  nefs  latérales  ont  seulement  21  pieds  de  largeur,  mais  passent 
devant  de  profondes  chapelles,  et  elles  sont  de  la  même  longueur  que  la  nef 
centra !e.  La  largeur  totale  est  d'environ  150  pieds,  tandis  que  la  croix  formée 
par  le  transept  a  405  pieds  de  longueur  et  81  de  largeur.  A  la  longueur  de 
558  pieds  de  la  nef,  arrêtée  à  l'autel  de  la  Confession  de  Saint-Pierre,  il 
5 
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faut  ajouter  celle  du  chœur,  d'environ  75  pieds,  ce  qui  donne  un  grand 
total  de  633  pieds.  Il  y  a  135  pieds  de  hauteur  entre  le  pavé  et  la  voûte 
centrale;  cette  dernière  est  recouverte  de  caissons  d'un  délicat  travail  blanc 
et  or,  et  soutenue  par  66  pilastres  (colonnes  carrées  d'ordre  corinthien)  qui 
donnent  une  impression  de  grandeur  et  d'absolue  solidité.  Elles  soutiennent 
aussi  la  coupole  célèbre,  "qui  s'élève  du  plan  de  la  terrasse  au  sommet  de  la 
croix  qui  la  surmonte,  à  376  pieds  environ,"  On  sait  qu'elle  reproduit  exac- 
tement le  dessin  et  les  proportions  du  vaste  Panthéon  d'Agrippa,  qui  est 
l'un  des  plus  imposants  édifices  de  la  Rome  ancienne:  est-il  besoin  d'en  dire 
plus  long? 

Pour  nous,  profane,  la  beauté  principale  de  la  basilique  Saint-Pierre  de 
Rome  repose  d'abord  dans  la  majesté  et  l'harmonie  de  l'ensemble,  puis 
dans  la  richesse  des  détails  et  la  perfection  de  leur  exécution.  C'est  le 
triomphe  de  l'ordre  mis  au  service  de  la  beauté,  et  chacune  de  ses  chapelles, 
chacun  de  ses  ornements  élève  l'âme  et  la  satisfait  pleinement;  n'essayons 
pas  de  plus  ambitieuse  description,  d'autant  que  nous  avons  à  parler  main- 
tenant de  spectacles  vivants,  plus  grands  encore  que  la  vision  de  l'archi- 
tecte et  du  peintre,  de  l'homme  aux  quatre  âmes,  ainsi  que  l'on  a  appelé 
Michel-Ange.  Nous  avons  vu  le  Pape  arriver  dans  sa  basilique  et  y 
officier,  et  cette  seule  présence  était  plus  grande  encore  que  les  lignes  hardies 
de  la  voûte  ou  de  la  coupole  lancée  vers  les  cieux.  Et  tentons  humblement 
de  préciser  nos  souvenirs. 

On  évalue  à  70,000  le  nombre  des  personnes  qui  se  pressaient  là  le  jour 
de  l'Ascension,  pour  assister  à  la  messe  du  Pape.  Nous  sommes  donc  dis- 
pensé de  les  nommer,  mais  il  n'était  pas  possible  d'éviter  de  les  rencontrer, 
dans  notre  légitime  désir  de  trouver  une  bonne  place.  Comment  cela  s'est-il 
fait,  nos  deux  aimables  et  débrouillards  compagnons  de  voyage  d'hier  pour- 
raient mieux  le  dire.  Il  me  souvient  seulement  d'une  discussion  avec  un 
monsieur  décoré,  armé,  chamarré,  qui  expliquait  en  italien,  avec  force  gestes 
du  dos  de  la  main,  entre  autres,  que  nous  n'avions  aucun  droit  de  franchir 
la  balustrade  derrière  laquelle  il  se  trouvait,  avec  quelques  personnages 
évidemment  triés  sur  le  volet.  Ce  qui  nous  obligea  à  contourner  l'obstacle 
de  façon  à  le  franchir  un  peu  plus  loin,  sans  la  moindre  difficulté.  Nous 
nous  trouvions  rendus  à  quelques  pas  du  maître-autel  connu  sous  le  titre  de 
"Confession  de  Saint-Pierre",  parce  que  le  corps  du  premier  chef  des  apô- 
tres repose  au  dessous,  dans  une  crypte.  Nous  étions  aux  pieds  de  la  statue 
de  Saint  André,  martyr,  portant  sa  croix  sur  l'épaule.  A  titre  de  détail 
instructif,  notons  qu'un  reporter  italien,  de  taille  moyenne,  qui  s'était  juché 
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sur  le  socle  même  de  la  statue,  et  qui  en  fut  du  reste  expulsé  une  heure 
après,  ne  dépassait  guère  que  de  la  tête  le  genou  de  la  statue.  Voilà  com- 
ment sont  taillés  les  ornements  de  la  basilique  vaticane. 

La  foule  immense  ondulait  à  perte  de  vue  :  quel  orateur  politique  a 
jamais  adressé  la  parole  à  70,000  personnes?  En  face  de  nous,  de  l'autre 
côté  de  la  Confession,  un  chœur  de  950  voix  masculines  s'apprête  à  faire 
entendre  les  chants  grégoriens  les  plus  appropriés,  y  compris  certains  que 
l'on  a  ressuscites,  pour  ainsi  dire,  des  vieux  recueils  du  Moyen-Age.  Les 
cardinaux  sont  arrivés  et  se  sont  rendus  dans  la  chapelle  de  Saint-Sébastien, 
où  ils  revêtent  leurs  riches  ornements.  Comme  aucune  tribune  n'a  été 
élevée  pour  les  privilégiés,  comme  les  diplomates,  l'église  conserve  toute 
la  sobre  beauté  de  ses  lignes,  et  ses  hauts  pilastres  s'élèvent  en  lignes  pures 
vers  la  coupole  à  la  base  ceinturée  de  l'inscription  liturgique  :  "Tu  es  Petrus 
et  super  hanc  petram  aedificabo  Ecclesiam  meam.  Tu  es  Pierre  et  sur 
cette  pierre  j'édifierai  mon  Eglise,  et  les  portes  de  l'enfer  ne  prévaudront 
jamais  contre  elle."  Une  atmosphère  d'élévation  indicible  règne  dans  l'im- 
mense vaisseau,  ainsi  qu'une  attente  qui  voudrait  bien  être  patiente  et  n'y 
peut  pas  réussir. 

Vers  neuf  heures  et  quart,  les  gardes-nobles,  au  nombre  de  36,  arrivant 
en  grande  tenue,  casqués  d'or  étincelant,  l'épée  au  clair,  et  vont  se  ranger 
ainsi  devant  l'autel  papal.  La  foule  ne  quitte  pas  des  yeux  la  tenture  rou- 
ge qui  cache  l'entrée  de  la  chapelle  par  où  le  Pape  arrivera  après  y  avoir 
fait  une  courte  prière.  Le  cardinal  Merry  del  Val,  aux  traits  toujours  pleins 
de  noblesse,  passe  bientôt,  à  la  tête  du  chapitre  de  Saint-Pierre:  il  va  re- 
cevoir le  Pape  dans  la  Chapelle  du  Saint-Sacrement.  Pie  XI  y  arrive  à  neuf 
heures  40,  ayant  revêtu  l'aube,  l'étole,  l'ample  pluvial  de  drap  d'argent 
brodé  d'or,  et  ceint  son  front  de  la  suprême  coiffure,  la  tiare  à  triple  rang, 
semée  de  gemmes,  symbole  richissime  de  la  suprématie  universelle  du  suc- 
cesseur de  Pierre.  Monté  sur  la  sédia  gestatoria,  dont  les  porteurs  l'élèvent 
sur  leurs  épaules,  le  Pape  fait  son  apparition  à  l'entrée  de  l'église,  surmonté 
d'un  souple  dais  soutenu  par  huit  prélats,  accompagné  des  deux  grands 
éventails  de  plumes  d'autruche  d'une  éclatante  blancheur,  appelés  flabelli, 
suivi  d'une  suite  brillante  de  cardinaux  et  d'évêques  dont  le  défilé  sera  in- 
terminable. 

Mais  on  s'occupe  bien  de  la  suite!  El  Papa!  Il  est  apparu!  Des  applau- 
dissements éclatent  fort  loin  de  nous,  et  tout  de  suite  suivis  d'acclamations 
qui  roulent  sous  les  hautes  voûtes.  Nous,  qui  ne  voyons  pas  encore,  mais 
que  cette  émotion  a  déjà  gagnés  et  bouleversés,  nous  montons  fébrilement 
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sur  le  premier  appui  de  marbre  venu,  en  bonne  posture  pour  bien  voir  tout 
à  l'heurs.     En  attendant,  nous  entendons! 

"Musiques  de  la  terre,  ah,  taisez  vos  voix  rustres!" 

Les  trompettes  d'argent  placées  au-dessus  du  portail  ont  fait  entendre 
leur  mélodie  à  la  fois  tendre  et  majestueuse,  et  de  son  millier  de  voix  le 
choeur  lance  les  mots  de  l'hymne  Tu  es  Petrus,  perdus  dans  les  cris  de 
la  foule  délirante.  Entre  des  rangées  de  gardes  suisses  en  costumes  anti- 
ques et  coloriés,  les  évêques  défilent  en  mitres  blanches,  suivis  des  cardi- 
naux, que  l'on  se  nomme  avec  respect  lorsqu'on  a  pu  les  reconnaître,  et 
puis  soudain  le  Pape  apparaît  à  notre  vue,  entouré  d'une  mer  déferlante 
de  mouchoirs  et  de  chapeaux  agités  au  milieu  d'acclamations  qui  n'en 
finissent  plus.  Quel  spectacle  et  comment  le  décrire  ?  Le  trône  ambulant 
6'avance  lentement,  majestueusement,  laissant  voir  le  Pontife  revêtu  d'orne- 
ments blancs  qui  le  parent  moins  encore  que  la  noblesse  de  son  âme,  la 
dignité  de  son  maintien,  et  le  rendent  moins  cher  que  la  simplicité  et 
l'affection  toute  paternelle,  contenue,  infiniment  digne,  avec  laquelle  il 
bénit  d'un  geste  répété  son  bon  peuple  de  congressistes  et  de  fidèles  ordi- 
maires.  C'est  la  première  révélation  pour  nous  de  la  bonté  essentielle  du 
nouveau  Père  des  fidèles.  On  nous  l'avait  représenté  comme  un  savant, 
et  nous  avions  peur  de  le  trouver  un  peu  inaccessible,  un  peu  trop  préoc- 
cupé par  de  hautes  questions  de  science  ou  de  doctrine.  Et  voici  que  se 
révèle  une  nature  toute  ouverte  et  affectueuse,  un  coeur  de  père  qui  ne 
cherche  pas  à  se  déguiser,  un  regard  qui  aime  et  qui  remercie,  un  sourire 
qui  va  à  tous  et  même  à  ceux  qui  ne  sont  pas  là,  et  qui  n'ont  pas  ce  bon- 
heur  indicible  d'acclamer  et  d'agiter  un  mouchoir  vers  le  Roi  bien-aimé. 
qui  passe  en  s'inclinant  à  tour  de  rôle  d'un  côté  et  de  l'autre  afin  que 
personne  ne  se  croie  oublié  et  ne  garde  le  regret  de  n'avoir  reçu  qu'une 
bénédiction  que  n'accompagnait  pas  un  regard  personnel,  et  une  intention 
que  vous  avez  pu  croire  vous  être  individuellement  adressée.  Vive  le 
Pape,  et  que  le  Seigneur  lui  accorde  un  règne  plein  de  consolations! 

Dans  la  rumeur  grondante  formée  par  les  chants,  les  acclamations  et  le 
son  des  longues  trompettes  d'argent,  la  sedia  s'est  avancée  à  droite  de  la 
Confession,  par  où  elle  pénètre  dans  le  sanctuaire  où  deux  mille  personnes 
environ  logent  à  l'aise.  Derrière  les  généraux  et  les  procureurs  des  Ordres 
religieux  qui  suivent  le  Pape  viennent  l'auditeur  de  Rote  portant  la  croix 
papale,  les  sept  acolytes  portant  les  cierges  allumés  sur  des  chandeliers 
dorés,  les  chapelains  secrets,  puis  une  trentaine  d'abbés  et  environ  trois 
cents  évêques  coiffés  de  la  haute  mitre  blanche,  et  en  fin  trente  cardinaux 
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environ,  vêtus  de  la  dalmatique,  de  la  chasuble  ou  du  pluvial,  selon  l'ordre 
auquel  ils  appartiennent.  On  remarque  en  particulier  le  savant  cardinal 
français  Billot,  courbé  par  l'âge  et  l'étude,  le  cardinal  Dubois,  archevêque 
de  Paris,  le  cardinal  Bourne,  de  Westminster,  etc.,  etc. 

Arrivé  devant  l'autel  papal,  le  Saint-Père  descend  de  la  sedia,  dépose 
la  tiare  pour  ceindre  à  la  place  la  mitre  précieuse,  puis  prend  place  au  petit 
trône  où  pendant  une  bonne  demi-heure  il  recevra  les  hommages  des  hauts 
dignitaires  oui  se  présentent  en  une  longue  procession.  Puis  il  entonne,  de 
sa  belle  voix  douce  et  forte,  qui  s'entend  dans  toute  l'église,  un  hymne  de 
'tierce",  office  préliminaire  qui  durera  bien  une  autre  demi-heure  après 
quoi,  revêtu  du  succinctorium,  de  la  tunique,  de  la  chasuble,  du  fanon  et  du 
pallium,  emblèmes  de  ses  pouvoirs,  le  Pape  monte  à  l'autel,  face  au  peuple, 
devenu  silencieux,  attentif  et  pieux,  car  le  Saint  Sacrifice  va  maintenant  se 
dérouler,  au  milieu  des  chants  graves  de  la  maîtrise  formée  d'étudiants  pris 
dans  tous  les  collèges  de  Rome,  y  compris  un  certain  n ombre  de  bonnes 
voix  canadiennes.  Mais  arrêtons-nous  ici  pour  prendre  une  idée  des  rites 
spéciaux  arrêtés  pour  la  messe  célébrée  par  le  Souverain-Pontife  lui-même: 

"Dès  que  le  Pape  est  arrivé  devant  les  marches  de  l'autel,  les  chantres 
entonnent  l'Introït.  Le  cardinal-évêque  assistant  est  à  la  droite  du  Pape 
et  à  sa  gauche  est  le  cardinal-diacre  officiant:  tous  deux  répondent  au 
Pape,  les  cardinaux-diacres  assistants  se  tenant  en  arrière  ainsi  que  le  reste 
du  petit  cortège. 

"Avant  que  le  Pape  ne  commence  la  prière,  le  Cardinal-diacre  d'office 
lui  enlève  la  mitre.  Quand  le  Pape  dit  I'Indulgentiam,  le  sous-diacre 
d'office,  qui  était  à  genoux  du  côté  de  l'évangile,  lui  attache  la  manipule 
au  bras  gauche . . . 

"Couvert  de  la  mitre,  le  Pape  est  ensuite  encensé  trois  fois  par  le 
cardinal  diacre  d'office,  qui  le  baise  ensuite  sur  la  joue  et  sur  la  poitrine, 
comme  font  aussi  les  deux  cardinaux-diacres  assistants. 

Le  Pape  descend  de  l'autel,  où  le  peuple  le  voyait  facilement,  et,  ac- 
compagné de  trois  cardinaux,  des  auditeurs  de  Rote,  des  camériers  qui 
soulèvent  la  falda,  il  se  rend  au  grand  trône,  situé  au  fond  de  l'abside 
(cinquante  pas  environ).  Là,  sans  mitre,  il  lit  l'introït  de  la  messe,  récite 
le  Kyrie  auquel  répond  l'assistance,  et  entonne  ensuite  le  Gloria  qu'il 
récite  avec  les  assistants.  Le  cardinal-diacre  premier  assistant  lui  remet 
la  mitre,  un  clerc  de  la  Chambre  place  le  grémial  d'étoffe  rodée  sur  les 
genoux  du  Pontife  et  tout  le  monde  s'asseoit  pendant  que  le  chœur  con- 
tinue le  Gloria.     Sur  les  marches  du  trône  sont  assis  les  archevêques  assis- 
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tants,  le  Maître  du  Sacré-Palais  et  les  prélats  de  service.  A  l'autel,  le 
cardinal-diacre  d'office,  la  mitre  en  tête,  est  assis,  la  face  tournée  vers  le 
trône  (par  conséquent  le  dos  au  peuple  qui  se  trouve  derrière  l'autel) 
sur  un  faldistoire  placé  sur  le  marche-pied  supérieur,  du  côté  de  l'épitre. 

Le  Gloria  terminé,  toute  l'assistance  se  lève.  Le  Pape  se  découvre  et 
chante  le  Pax  vobis  et  l'oraison,  après  laquelle  il  s'assied  derechef  et  plus 
tard  (nous  en  omettons  de  longs  détails)  le  cardinal-évêque  encense  le 
Pape,  qui,  debout  au  trône,  entonne  le  Credo.  .  . 

Au  Sanctus,  huit  prélats  portant  des  torches  allumées,  accompagnés 
des  Maîtres  de  cérémonies,  se  mettent  à  genoux  devant  l'autel.  Sa  Sain- 
teté récite  le  canon  tandis  que  le  chœur  chante  le  Sanctus. 

Bientôt  toute  l'assistance  garde  un  profond  silence  (on  ne  fait  point 
usage  de  la  sonnette  aux  messes  papales  ou  célébrées  devant  le  Pape)  on 
se  prosterne  pendant  que  le  Pape  prononce  les  paroles  de  la  consécration. 
Les  gardes-nobles  et  les  suisses,  mettent  genou-terre,  abaissent  les  armes. 
Le  Pape  élève  l'hostie  consacrée  et  la  montre  en  élevant  les  bras  perpen- 
diculairement devant  lui,  puis  les  tournant  à  droite  et  à  gauche.  Il  fait 
de  même  pour  le  calice. 

Pendant  l'élévation,  les  trompettes  de  la  Garde  noble,  placés  à  la  gran- 
de fenêtre  intérieure  au-dessus  de  la  porte  d'entrée  de  la  basilique,  jouenî 
une  symphonie  religieuse  très  douce  et  très  mélodieuse,  qui  ne  peut  pas 
être   jouée    en    d'autres    circonstances. 

On  a  là  une  idée  des  belles  cérémonies  qui  se  sont  déroulées  sous  nos 
regards  émus,  et  l'on  ne  saurait  imaginer  la  beauté  inexprimable  de  ces 
cérémonies  venues  en  certains  cas  du  temps  des  apôtres  aux-mêmes  ou  en 
tout  cas  des  premiers  temps  de  l'Eglise.  Cette  impression  était  encore  aug- 
mentée par  le  chant,  dont  certains  morceaux  avaient  une  allure  ancienne  et 
archaïque  qu'on  ne  pouvait  s'empêcher  de  goûter  profondément.  Ainsi  par 
exemple  de  l'^Alleluia  eucharistique  triomphal",  dont  le  texte  porte  l'anno- 
tation que  c'est  une  mélodie  pascale  antique  à  laquelle  ont  été  adaptées  des 
paroles  appropriées,  pour  le  moment  de  la  communion  du  Pape.  Voici 
la  traduction  qu'on  a  bien  voulu  nous  fournir  des  premières  de  ces  vieilles 
phrases   latines:" 

"Comme  il  aimait  les  siens  qui  étaient  dans  le  monde,  il  les  aima  jus- 
qu'à la  fin.     Alléluia." 

"Si  quelqu'un  a  mangé  de  ce  pain,  il  vivra  éternellement. 

"Et  le  pain  que  je  vous  donnerai,  c'est  ma  chair  pour  le  salut  du 
monde,  alléluia." 
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"Je  suis  le  Pain  de  vie,  Alléluia. 

"Le  Christ  est  le  prêtre  éternel,  à  Lui,  honneur  et  puissance  éternelle! 
Alléluia.  ! 

Voici  encore  quelques  versets  d'un  chant  de  reconnaissance  venu  des 
temps  antiques,  comme  nos  cantiques  d'autrefois,  qui  sont  à  se  perdre 
malheureusement  depuis  qu'on  ne  les  chante  plus  à  l'église:  écoutons  ces 
voix   du   passé  : 

"Odor  Christi  congregavit  nos  omnes:  "Le  parfum  du  Christ  nous  a 
tou6  réunis.  Venez  et  goûtez  à  la  douceur  du  Christ.  Nous  sommes  rache- 
tés du  sang  de  Jésus-Christ.  Il  est  notre  défense  et  notre  exaltation  (exal- 
tatio  nostra)  notre  lumière,  notre  voie  et  notre  vie.  A  lui  seul  puissance, 
joie  et  louange  pendant  les  siècles  des  siècles." 

Et  le  chœur,  soutenu  par  les  trompettes  d'argent,  reprenait:  "Christus 
vincit,   Christus  régnât,   Christus  imperat!" 

Il  nous  sera  peut-être  donné  d'entendre  un  jour  des  chants  plus  beaux 
mais  pas  en  ce  monde  mortel  et  périssable.  . 

Toute  cette  belle  liturgie  avait  amené  la  cérémonie  à  sa  fin,  et  le 
Saint-Père  venait  de  revêtir  les  ornements,  les  "parements"  comme  on 
dit  aussi,  qu'il  porte  pour  retourner  à  ses  appartements.  Mais  il  a  pour 
cela  à  traverser  de  nouveau  l'assemblée  des  fidèles.  Aussi  de  nouvelles 
ovations  l'attendent-il  lorsque  de  nouveau  la  sedia  apparaît  devant  la 
Confession,  portant  le  pontife  coiffé  de  la  tiare  à  triple  rang.  Les  trompet- 
tes d'argent  font  entendre  un  nouveau  chant  d'amour  et  de  triomphe,  le 
Saint- Père  entouré,  salué,  pressé  de  filiale  affection,  ne  cache  pas  son  émo- 
tion, ne  cesse  pas  de  se  pencher,  de  bénir,  de  sourire.  Comme  il  nous  a 
maintenant  dépassés,  nous  retrouvons  le  parquet  et  nous  hâtons  vers  la 
sortie  pour  le  revoir  encore,  dans  la  splendeur  inoubliable  qui  l'entoure. 
Il  nous  faut  sortir  d'une  chapelle,  contourner  des  colonnes,  dépasser  quel- 
ques centaines  de  pèlerins  pressés  comme  nous.  Ce  n'est  donc  que  quelques 
minutes  plus  tard  que  nous  nous  rapprochons  du  cortège  pontifical,  mais 
de  l'oreille  nous  en  avons  pu  suivre  le  progrès  grâce  au  crescendo  inces- 
sant des  cris  et  des  acclamations.  Elles  atteignent  leur  apogée  au  moment 
où  le  cortège  arrive,  toujours  entre  ses  deux  haies  de  gardes  suisses,  vis-à- 
vis  la  chapelle  du  Saint-Sacrement,  où  il  va  pénétrer  en  prenant  congé  de 
l'assistance.  Le  pape  s'y  arrête  pour  un  dernier  geste  de  bénédiction,  qu'à 
la  clôture  du  congrès,  dans  trois  jours,  il  fera  plus  solennelle  encore.  On 
n'entend  plus  dans  le  grand  temple  qu'une  clameur  incessante  et  immense, 
qui  n'en  finit  plus  de  rouler  sous  les  voûtes:  "Evvivà  el  Papa!"     Puis  le 
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pape,  la  sedia,  les  flabelli  flottants,  les  gardes-nobles  aux  casques  dorés  et 
à  l'étincelante  épée,  tout  disparaît  derrière  la  rouge  teDture  frangée  d'or, 
et  l'on  n'a  plus  qu'à  suivre  le  courant  qui  vous  entraîne  vers  les  portes 
et  le  haut  portique,  vers  la  place  Saint-Pierre  toute  pleine  de  l'agitation 
humaine  des  plus  grands  jours.  Une  fois  de  plus  les  congressistes  ont  vu  le 
pape  et  une  fois  de  plus  leur  cœur  a  battu  filialement  à  l'unisson  de  son 
cœur  incomparablement  paternel  et  affectueux.  Nous  avons  vécu  de  gran- 
des heures  et  pourrions  chanter  avec  le  prophète  "Que  rendrai-je  au  Sei- 
gneur, pour  tous  les  biens  dont  il  m'a  comblé?" 

P.  S. — Le  lecteur  nous  approuvera  certainement  de  compléter  les  lignes 
précédentes,  par  les  belles  considérations  suivantes  : 

De  M.  l'abbé  Bouillon  dans  la  Semaine  religieuse  de  Paris  : 
Une  messe  papale  dans  Saint-Pierre  ne  se  décrit  pas.  C'est  un  ensemble, 
un  tout,  une  harmonie  que  composent  les  mouvements  du  clergé,  la  musique, 
les  couleurs,  le  cadre,  et  dans  lequel  la  foule  tour  à  tour  curieuse,  enthousiaste, 
recueillie  ou  passionnée,  joue  un  rôle  qui  fait  songer  à  celui  du  chœur  dans  la 
tragédie  grecque.  Une  longue  et  savante  préparation  la  dispose  à  sentir  toute 
la  majesté  du  rite  qui  va  s'accomplir.  Des  cérémoniaires,  des  officiers  de  la 
basilique  passent  affairés.  Dans  la  large  avenue  réservée  au  millieu  de  la 
nef  et  le  long  de  laquelle  la  garde  palatine  forme  la  haie,  c'est  un  va-et  vient  de 
prélats,  d'ecclésiastiques  de  toutes  les  couleurs,  de  personnages  chamarrés. 
Les  tribunes  dans  l'abside,  se  garnissent  peu  i  peu  d'un  monde  éclatant,  sur- 
veillé par  les  Suisses,  hallebarde  au  piing.  Puis  un  pas  cadencé  retentit  : 
c'est  la  garde-noble  en  grand  costume  (dolrnan  noir  et  or,  culotte  blancha,  hautes 
bottes  et  casque  étincelant)  qui  vient  prendre  son  poste  des  deux  côtés  de  l'au- 
tel papal,  précédant  de  peu  le  cortège. 

Celui-ci  c'est  préparé  là-haut,  dans  la  Sixtine  de  Michel-Ange  et  dans  la 
salle  des  béatifications  où  les  évêques  se  sont  habillés;  dans  Saint-Pierre  même 
dont  la  nef  droite,  fermée  par  de  hautes  tentures,  cache  au  public  les  cardinaux 
qui  attendent  le  Pape.  Et  il  commence  a  s  î  déployer  lentement,  sous  la  direc- 
tion des  cérémoniaires.  Pénitenciers,  abbés,  évêques  (ils  sont  près  de  200), 
archevêques,  dignitaires  des  Ordres  religieux,  traversent  la  salle  Royale,  des- 
cendent le  monumental  escalier,  pénètrent  dans  Saint-Pîerre  par  la  chapelle  du 
Saint-Sacrement,  cependant  que  le  grand  maître  des  cérémonies,  Mgr  Respighi, 
s'en  va  prévenir  le  Saint-Père  à  son  appartement  privé.  Du  haut  de  la  grande 
loggia  intérieure  ou  je  me  suis  précipité  après  le  passage  du  Pape  devant  la 
Sixtine,  je  puis  suivre  le  déploiement  splendide  du  cortège  dans  Saint-Pierre, 
la  blanche  et  interminable  théorie  des  mitres,  l'éclat  des  pourpres  cardinalices, 
toute  cette  somptuosité  qui  grandit,  se  complique,  s'intensifie  jusqu'à  l'appa- 
rition de  la  cour  elle-même,  dont  la  marche  lente,  à  travers  la  multitude  en  dé- 
lire, qu'excite  encore,  dirait-on,  la  sonnerie  des  trompettes  d'argent,  et  d'une 
incomparable  majesté.  Au  loin,  sous  la  grande  1  :eur  du  dôme,  c'est  lebrasil- 
lement  éternel  des  lumières  sur  la  tombe  de  Pierre.  Plus  loin  tout  au  fond  de 
l'immense  et  rouge  abside,  j'aperçois  entre  les  colonnes  torses  du  Bernin, 
l'immobilité  blanche  du  trône  où  va  s'asseoir  tout  à  l'heure  Pie  XI,  prince  ter- 
îestre  de  la  paix,  au  milieu  du  chœur  des  nations  assemblées,  pour  chercher, 
dans  la  lumière  dont  il  a  le  dépôt,  les  moyens  de  remédier  à  l'instabilité  univer- 
selle. De  faciles  rêveries  s'ébauchent  dans  l'esprit.  L'on  songe  à  d'autres 
trônes  renversés,  à  des  grandeurs  terrestres  qui  eussent  pu  être  au  premier  rang 
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de  celle  que  la  piété  ou  l'étiquette  assemblent  ici,  et  qui  ne  seront  sans  doute 
jamais  restaurées.  L'on  subit  comme  la  suggestion  physique  de  cotte  solidité, 
de  cette  pérenn  té,  do  cette  éternité.  L'on  se  laisse  émouvoir  par  le  symbolisme 
de  cette  foule  où  tous  les  métiers,  toutes  les  classes,  tous  les  peuples  sont  confon- 
dus. L'on  se  dit  qu'il  y  a  du  moins  un  endroit  au  monde  où  les  hommes  se 
sentent  frères,  et  que  c'est  ici.  L'idée  cent  aie  de  ce  Congrès,  celle  de  la  fra- 
ternité humaine  dans  l'Eucharistie,  fini  par  rassembler  et  synthétiser  toutes 
les  impressions  qui  montent  du  spectacle  incomparable. 

Et  lorsque  la  Messe  elle-même  à  commencer  a  se  déployer,  avec  ses  rites, 
ses  prières,  son  symbolisme,  alors  une  impression  plus  profonde  vous  saisit  : 
celle  d'un  ordre  partout  répandu,  d'une  volonté  souveraine  à  laquelle  tout  obéit, 
qui  hiérarchise  les  personnes  et  les  choses,  établit  les  concordances  des  rites  et 
de  la  musique,  règle  chaque  mouvement  et  dicipline  jusqu'à  la  prière.  Ici,  pas 
un  geste  qui  ne  soit  prévu  et  permis,  pas  une  douleur  qui  ne  soit  un  symbole, 
pas  une  phrase  musicale  qui  n'ait  sa  traduction  dans  la  liturgie.  Les  deux 
moyens  de  s'exprimer  dont  dispose  l'âme  humaine  sont  associés  dans  une  même 
pensée,  collaborent  à  un  même  dessein.  Le  rite,  comme  la  parole,  exprime 
l'ordre,  la  soumission  de  l'inférieur  au  supérieur,  le  respect  des  autorités  légi- 
times, et,  en  fin  de  compte,  l'adoration,  le  sacrifice  de  la  créature,  son  efface- 
ment, son  anéantissement  en  présence  de  Celui  qui  est  tout  et  sans  lequel  elle  ne 
serait  rien.  L'idée  d'une  suprême  souveraineté  imprègne  toute  cette  liturgie, 
d'une  souveraineté  de  laquelle  participent  les  pasteurs  dans  la  mesure  qui  varie 
avec  les  divers  dégrés  de  la  hiérarchie.  Rien  de  moins  égalitaire  qu'une  grand' 
Messe  papale.  Ici,  tous  les  hommes  sont  frères,  mais  ils  sont  loin  d'être  tous 
égaux.  Si  les  leçons  de  l'amour  sont  proclamées,  les  exigences  de  l'ordre  sont 
respectées.  Ce  qui  doit  être  distingué  n'est  pas  confondu.  Une  solide  raison 
préside  à  tout,  servie  par  une  volonté  inflexible,  à  laquelle  S9  soumettent  les 
plus  haut  placés. 

Et  tout  cela  se  passe  sur  un  tombeau,  comme  pour  associer  les  siècles  à 
cette  reconnaissance  du  souverain  domaine  de  Dieu,  qui  est  la  raison  d'être  du 
sacrifice.  Plus  haut  te  déploie  la  coupole,  porte  radieuse  sur  l'infini,  dont  les 
lignes,  convergeant  vers  les  hautes  régions  où  plane,  au  delà  du  dernier  siècle  de 
lumière,  l'esprit  pur,  orientent  la  pensée,  conduisent  à  son  but  l'adoration  et  la 
prière,  recueillent,  attirent  et  paraissent  vouloir  guider  jusqu'à  Dieu  l'émotion 
des  cœurs .  .  . 


74 

STANCES  A  VOMBRIE 

Ombrie,   éclose  au  coeur  de  la  belle  Italie, 

Comme  si  tout  le  sang  de  la  terre  d'amour 

Descendait,  pour  l'humaine  ou  mystique  folie, 

Des  veines  de  vos  monts  bleus  dans  les  fins  de  jour.  .  . 

Terentola  devant  le  lac  de  Trasimène, 
Loin  au  delà  duquel  surgit  Orvieto, 
Cortone  fière  ainsi  qu'une  figure  humaine 
Au-dessus  du  pourpoint  rose  de  son  coteau; 

Spolète  où  Hannibal  vit  tomber  sa  fortune, 
Narni  devant  un  gouffre  arrêtant  ses  maisons, 
Trevi  qui  boit  aux  eaux  divines  du  Clitumne, 
Spello  sur  qui  Properce  a  laissé  des  frissons  ; 

Et  Pérouse,  à  ce  point  mûrie  en  la  lumière 
Que  l'on  croit,  en  montant  ses  joyeux  escaliers, 
S'avancer  au  travers  d'un  grand  verger  de  pierre 
Dont  les  tours  soutiendraient  de  divins  espaliers  ; 

Et  vous  qui  brillez  tant,  même  quand  le  soir  tombe 
Et  que  le  soleil  fuit  le  ciel  mauve  et  lilas, 
Assise,  qu'on  vous  croit  parmi  le  flux  de  l'ombre 
Un  morceau  de  clarté  qu'il  aurait  laissé  là; 

La  gerbe  italienne  est,  sans  vous,  incomplète  ; 
Car  Florence  est  un  lys  et  Naple  est  un  muguet, 
Venise  un  nénuphar,  Parme  une  violette, 
Mais  vous  êtes  la  rose  au  milieu  du  bouquet. 

Emile   Ripert,    (Le  Poème  d'Assise) 
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Après  le  Congrès. — Une  soirée  à  Assise. — Réminiscences  du  Con- 
grès.— Six  Canadiens  assemblés. — Impressions  et  souvenirs 

3   juin    1922 

Nous  étions  une  demi-douzaine  de  Canadiens  à  goûter  le  charme  d'une 
tiède  soirée  étoilée  au-dessus  de  la  plaine  ombrienne,  chantée  par  tous  les 
biographes  de  Saint  François  le  Poverello.  Car  nous  étions  à  Assise,  par 
la  grâce  du  Seigneur.  Toute  la  journée,  brûlée  de  soleil,  nous  avions  ad- 
miré le  paysage  célèbre,  la  vallée  verdoyante,  peuplée  de  villages  qu'en- 
tourent les  oliviers  plantés  en  rangs  réguliers,  jusqu'aux  monts  sinueux  qui 
montent  la  garde  de  l'horizon,  nous  avions  goûté  la  paix  qui  flotte  en  cette 
contrée  si  souvent  jadis  dévastée  par  la  guerre,  et  nous  avions  prié  dans  la 
basilique  vieillotte,  poussiéreuse,  perchée  comme  le  bourg  sur  une  hauteur 
rocailleuse.  Comment  nos  cœurs  auraient-ils  pu  ne  pas  être  remplis  de  la 
pensée  du  personnage  central  de  toute  la  région,  de  ce  fils  de  riche  sei- 
gneur volontairement  dépouillé  de  tous  biens  terrestres,  abandonnant  le 
faste  du  palais  paternel  pour  aller  vivre  en  une  grotte  et  mendier  son  pain, 
et  prêchant,  prêchant  sans  relâche  l'amour  et  le  repentir,  l'amour  du 
Sauveur  et  le  renoncement  aux  joies  matérielles,  révélant  l'âme  de  la  nature 
à  un  peuple  qui  ne  voyait  qu'abus  et  commençait  à  se  perdre  dans  les 
halliers  des  troubles  religieux?  Et  nous  étions  sur  ce  champ  de  bataille, 
d'un  pauvre  enfant  des  hommes,  humilié  toute  sa  vie  et  canonisé  deux  ans 
après  sa  mort,  dont  le  corps  porta  de  son  vivant  les  marques  brûlantes 
de  l'amour  du  Sauveur,  du  grand  Stigmatisé  de  l'Alverne,  enfin,  de  Saint 
François  d'Assise.  Nous  étions  dans  son  pays,  nous  dominions  du  regard 
le  champ  premier  de  son  apostolat,  nous  priions  auprès  de  son  corps  con- 
servé dans  l'autel  d'une  église  moyen-âgeuse  dont  l'humidité  achève  de 
manger  les  fresques.  Et  à  toutes  ces  impressions  diverses  venait  s'a- 
jouter la  beauté  d'un  couchant  du  soleil  et  la  descente  du  crépuscule 
mettant  ses  ondes  bleues  flottantes  sur  l'indescriptible  paysage.  Il  y  vient 
en  effet,  à  cette  heure,  des  teintes  d'azur  foncé  qui  semblent  rouler  molle- 
ment d'un  village  à  un  village  et  d'une  cime  douce  à  un  champ  d'oliviers 
argentés  qu'agitent  le  léger  frissonnement  des  premières  brises  nocturnes. 
''Calme  et  prière",  nous  recommandait  le  Pape  il  y  a  deux  ou  trois  jours: 
il  y  a  ici  tout  un  pays  qui  obéit  pieusement  à  cette  injonction  pontificale. 
Et  nous  étions  là,  un  peu  plus  tard,  "à  la  diece",  car  je  crois    bien    qu'il 
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était  dix  heures  de  la  nuit,  s'il  faut  en  croire  les  étoiles  de  ce  firmament  si 
bien  garni.  Six  Canadiens  retour  de  Rome  et  dont  les  cœurs  s'épanchaient 
en  une  fraternelle  conversation,  pendant  qu'autour  d'eux  s'épandaient  les 
ombres  de  la  nuit  tiède,  le  parfum  des  fleurs  et  que  les  lucioles,  si  nom- 
breuses en  ce  pays  qu'il  en  est  fait  mention  dans  tous  les  livres,  se  pro- 
menaient dans  les  airs  en  jetant  leur  petite  lueur  rapide  comme  celle  que 
font  nos  âmes  en  passant  sur  cette  terre.  Oui,  nous  étions  six  Canadiens, 
dont  trois  prêtres  et  trois  laïques,  qui  s'en  revenaient  des  fêtes  eucharis- 
tiques inoubliables  de  Rome. 

On  en  parlait  diversement,  chacun  étant  un  peu  l'esclave  de  sea 
goûts  ou  de  son  tempérament.  Mais  un  bon  curé  d'en  bas  de  Québec,  qui 
écoutait  pensivement,  se  réveilla  soudain  de  la  rêverie  où  il  semblait  plongé. 
— Ne  nous  souvenons  pas  trop,  dit-il  paternellement,  de  la  grève  des  tram- 
ways et  autres  menus  incidents  qui  ont  pu  frapper  notre  mémoire.  Vous 
comme  moi,  nous  n'oublierons  jamais  les  récentes  journées  de  Rome. 
Et  je  sais  bien  que  nous  sommes  tous  d'accord  à  déclarer  que  le  Congrès 
eucharistique  a  remporté  un  succès  très  grand,  vraiment  magnifique.  Il 
ne  peut  donc  rien  manquer  à  notre  satisfaction,  puisque  en  même  temps 
il  semble  que  nous  ayons  tous  été  bien  logés,  bien  nourris,  bien  servis... 
— Et  nous  avons  vu  le  Pape  tous  les  jours,  déclara  un  brave  homme 
avec  enthousiasme. 

— Moi,  fit  un  autre,  ce  qui  m'a  frappé  le  plus,  c'est  la  procession  de 
dimanche,  allant  de  Saint-Jean  de  Latran,  mère  des  églises,  au  Colysée, 
tombeau  des  martyrs. 

— Mais  la  messe  du  Pape  a  été  plus  belle  que  cela  encore,  objecta  une 
autre  ombre,  au  bout  de  la  tonnelle. 

— Je  n'en  suis  pas  sûr,  riposta  Mégantic  ou  Charlesbourg,  avez-vous 
oublié  notre  communion  dans  les  catacombes  et  le  soir,  l'autre  messe 
dite  par  le  Saint-Père  de  minuit  à  deux  heures  du  matin? 

— Mais  où  le  Pape  fut-il  plus  aimable  qu'à  l'entrevue  qu'il  nous  a  don- 
née ?  demanda  une  autre  voix. 

Le  débat  allait  s'engager  sans  espoir  de  conclusion,  lorsque  le  doyen 
du  chapitre,  qui  avait  parlé  le  premier,  jugea  à  propos  d'intervenir  comme 
un  bon  président  d'assemblée  électorale.  "Ne  parlez  pas  tous  ensemble, 
dit-il,  et  procédons  plutôt  par  ordre.  Nous  sommes  ici  parfaitement  ins- 
tallés pour  écouter,  chacun  a  ses  préférences  et  sa  petite  histoire  à  raconter, 
allons-y  donc  chacun  de  la  sienne,  sous  le  regard  des  étoiles  qui  nous  éclairent 
autant  que  leur  mère  la  lune  en  notre  pays,  et  que  saint  François  et  sainte 


—77  — 

Claire  nous  assistent  aussi  de  leurs  lumières,  plus  fortes  encore.     Je  donne 
la  parole  à  celui  qui  en  tient  pour  la  grande  procession. 

— Comment  ne  pas  lui  décernor  la  palme  ?  demanda  sur  son  banc  de 
pierre  celui  à  qui  revenait  l'honneur.  Vous-mêmes,  qui  affectez  des  préfé- 
rences pour  quelque  autre  des  grandes  cérémonies  que  nous  avons  vues,  il 
me  suffira  de  vous  faire  revoir  par  la  ponsée  quelques  aspects  de  la  grande 
procession  eucharistique  et  romaine  que  nous  avons  tous  suivie,  pour  vous 
rallier  à  mon  opinion.  Quel  beau  temps,  d'abord,  le  Seigneur  nous  avait 
donné,  cet  après-midi-là!  Souvenez-vous  des  nuages  cachant  l'ardeur  du  so- 
leil, et  du  bon  vent  rafraîchissant  qu'il  faisait  dans  la  via  Merulana  au 
moment  des  préparatifs.  En  compagnie  de  l'un  des  jeunes  étudiants  du 
Collège  canadien,  qui  portent  avec  une  grâce  désinvolte  le  manteau  romain- 
pendant  en  arrière  des  épaules,  je  m'étais  rendu  à  la  basilique  Sainte-Marie- 
Majeure,  ou  devait  plus  tard  s'arrêter  la  procession.  Tout  d'abord,  on 
était  frappé  du  nombre  et  de  l'attitude  respectueuse  des  piquets  de  soldats 
partout  répandus  pour  assurer  le  bon  ordre  de  la  cérémonie.  Tout  le  par- 
cours était  ainsi  gardé  par  de  jeunes  militaires,  arme  au  poing  pour  le 
salut  autant  que  pour  la  défense.  Nous  eûmes  quelque  difficulté  à  fran- 
chir les  cordons  que  nous  rencontrâmes,  mais  notra  habitude  profession- 
nelle à  tous  deux,  aidée  de  la  "tessera  de  giornalista",  carte  de  journa- 
liste, eurent  facilement  raison  de  la  consigne,  et  nous  pûmes  atteindre  la 
basilique,  au  portail  déjà  rempli  de  populaire  et  de  congressistes,  reconnais- 
sablés  à  l'insigne  si  beau  que  je  voudrais  porter  toujours,  avec  son  calice 
et  son  dôme  de  Saint-Pierre  en  relief.  Mais  nos  désirs  allaient  plus  loin 
que  Sainte-Marie  des  Neiges,  comme  s'appelle  aussi  la  basilique  du  cardinal 
Vannutelli:  nous  voulions  aller  au-devant  du  cortège  et  voir  comment  il  se 
préparait.  Ce  n'était  pas  chose  facile.  11  semblait  que  le  peuple  de  Rome 
se  fût  mis  tout  entier  dans  la  rue  pour  assister  à  la  grande  nouveauté,  lui 
à  qui  le  Passage  eucharistique  a  été  refusé  par  ses  gouvernements  depuis 
plus  de  quarante  ans,  ainsi  d'ailleurs  qu'en  plusieurs  autres  pays  de  la 
malheureuse  et  vieillissante  Europe.  Mais  il  était  là,  le  "populus  romanum" 
avec  sa  femme  et  ses  petits  enfants  comme  on  pourrait  dire.  Une  vraie 
Saint-Jean-Baptiste  à  Québec,  avec  les  drapeaux,  les  images  pieuses  et 
jusqu'aux  érables!  Car  cette  belle  et  large  avenue  où  deux  voies  tramviaires 
s'allongent  à  l'aise  avec  de  la  marge,  est  aussi  bordée  de  beaux  aibres 
qui  ajoutèrent  beaucoup  à  la  grandeur  du  spectacle:  nos  frères  les  arbres, 
eût  dit  Saint  François;  je  crois  que  c'est  de  marronniers  et  de  platanes 
qu'est  rafraîchie  l'avenue  Merulana,  dont  le  nom  savoureux  ne  sortira  plus 
de  ma  mémoire. 
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Elle  va  tout  droit  d'une  basilique  à  l'autre,  de  Saint-Jean  à  Sainte- 
Marie:  "Fils,  voilà  votre  mère!"  Nous  ne  pûmes  pas,  cependant,  nous  ren- 
dre jusqu'à  la  place  de  Latran,  où  la  foule  s'augmentait  des  premiers  îangs 
du  cortège  en  formation.  Nous  ne  pûmes  qu'apercevoir  quelques  bannières, 
en  regardant  par-dessus  cinquante  mille  épaules  qui  nous  en  séparaient. 
Autour  de  nous  la  langue  italienne  roucoulait  dans  toutes  les  bouches,  mais 
on  en  reconnaissait  d'autres  aussi  car  cent  mille  congressistes  étaient  alors 
répandus  dans  la  ville  éternelle,  aux  pieds  de  Jésus-Eucharistie;  nous  étions 
là  et  nous  assistions  à  ces  instants  qu'une  âme  mortelle  a  peine  à  contenir. 
"Ihanks  be  to  the  Lord",  comme  dit  si  souvent  notre  vieux  juge  Ritchie 
qui  nous  accompagne  toujours. 

Puis  la  bénédiction  du  Saint-Sacrement  fut  donnée  au  pied  de  l'obélis- 
que de  Saint-Jean  et  ce  fut  aussi  le  signal  du  départ.  11  passait  un  peu 
quatre  heures  et  l'on  n'était  en  retard  que  d'une  heure  environ  ce  qui  a 
étonné  tous  les  habitués  de  Rome.  Et  le  retour  n'eut  heu  qu'à  neuf  heu- 
res! Quatre  cardinaux  à  porter  à  tour  de  rôle  la  divine  Présence  dans  le 
rayonnant  ostensoir  et  sous  le  dais  souple  et  dorS  que  suivaient  une  quin- 
zaine d'autres  cardinaux,  dans  leur  éclatante  "cappa  magna"  écarlate,  des 
centaines  d'évêques  et  de  prêtres  (il  y  avait  six  mille  prêtres  à  Rome) ,  des 
confréries  à  n'en  plus  finir,  des  associations  de  toutes  catégories,  les  unes  et 
les  autres  précédées  de  bannières,  ou  revêtues  de  costumes,  comme  jamais 
n'en  avaient  contemplés  nos  yeux  d'Américains.  Pénitents  blancs,  péni- 
tents gris,  pénitents  bleus,  pénitents  noirs,  jeunesse  catholique,  tertiaires 
franciscains,  dominicains,  eucharistiques,  Enfants  de  Marie,  élèves  des  Frères, 
toutes  les  classes  sociales  de  plusieurs  pays  étranger  sont  défilé  devant  nous 
pendant  une  heure  et  demie,  non  sans  nous  forcer  parfois  à  des  exclama- 
tions de  surprise  interrogati ve :  "Que  signifie  cet  emblème?  Que  veut  dire  ce 
monument  doré,  sculpté,  portant  une  cloche  qu'un  assistant  agite  fréquem- 
ment d'un  coup  de  corde  qui  fait  chanceler  toute  la  construction  sur  les 
épaules  du  pauvre  porteur?" 

Vieilles  confréries,  nous  répondait-on,  symboles  particuliers  de  la  dé- 
votion italienne;  ne  sont-elles  pas  pittoresques  et  archaïques  à  souhait? 

Elles  font  en  tout  cas  grande  figure  dans  la  procession,  avec  leurs 
douzaines  et  centaines  de  membres  suivant  le  chapelet  à  la  main,  et  chan- 
tant presque  sans  rémission  le  cantique  "Nous  voulons  Dieu",  qui,  des 
hauteurs  de  Montmartre  s'est  envolé  jusqu'ici  sans  que  la  traduction  ita- 
lienne lui  fasse  rien  perdre  de  son  allure  énergique  et  de  son  air  entraînant. 
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Noi  vogliam  Dio,  ch'ô  nostro  Padre 
Noi  vogliam  Dio,  ch'ô  nostro  Re 
(Nous  voulons  Dieu,  c'est  notre  Père, 
Nous  voulons  Dieu,  c'est  notre  Roi!) 

On  chantait  cela  au  départ,  on  le  chantait  en  arrivant  à  Ste-Marie- 
Majeure  (couverte  de  monde  jusque  dans  le  clocher)  et  on  le  chantait  en- 
core au  Oolysée,  à  sept  heures  du  soir.  Mais  essayons  de  rendre  un  peu  le 
spectacle  du  défilé  dans  les  rues  romaines.  J'ose  dire  que  ce  qui  nous 
frappa  tout  d'abord,  et  jusqu'à  la  fin,  ce  fut  l'attitude  parfaitement  sym- 
pathique de  la  population.  Il  n'y  eut  aucun  incident  désagréable.  Les  fe- 
nêtres décorées  jusqu'au  dernier  étage,  les  troupes  au  port  d'armes  au  mo- 
ment de  la  bénédiction,  les  avenues  bondées  et  impassables  en  sens  con- 
traire, les  fleurs  et  les  feuillets  pieux  jetés  par  les  religieuses  du  haut  de 
leurs  couvents  ou  des  maisons  voisines,  la  belle  illumination  électrique  de 
l'église  de  Saint-Alphonse-de-Liguori,  des  Rédemptoristes,  où  le  bon  Père 
Lemieux  fait  si  bon  accueil  aux  compatriotes  qui  vont  lui  demander  le 
bonjour  et . .  .  l'absolution,  le  moment  imposant  où  le  vénérable  cardinal 
Vannutelli  fait,  du  haut  du  portail  de  Ste-Marie-Majeure  le  même  geste 
de  l'ample  bénédiction  eucharistique  qu'il  donna  sur  Montréal  et  le  Cana- 
da il  y  a  douze  ans  déjà,  rien  de  cela  ne  se  peut  oublier.  Puis  le  nouveau 
départ,  dans  l'air  lumineux  et  tendre  du  climat  romain,  pour  le  vaste  bâti- 
ment du  Colysée,  où  l'on  arriva  toujours  chantant,  toujours  priant,  plus  de 
trois  heures  après  le  moment  du  départ,  la  bénédiction  donnée  sous  l'arc  de 
triomphe  de  Constantin,  justement  élevé  il  y  a  quinze  siècles  à  la  gloire  du 
Crucifié  triomphant;  ces  vestiges  imposants  de  l'époque  cruelle  du  paga- 
nisme, non  dépourvue  de  grandeur  orgueilleuse  en  dépit  de  la  nuit  qui 
régnait  alors  sur  les  âmes,  l'Hostie  éternelle  élevée  au-dessus  du  Forum 
au  moment  où  le  soleil  allait  disparaître  derrière  les  monts  albains  comme 
pour  rappeler  la  victoire  glorieuse  de  la  Croix  sur  la  glaive,  toutes  ces  im- 
pressions, toutes  ces  émotions  se  sont  accumulées  dans  nos  âmes  qui  pour- 
ront maintenant  s'en  nourrir  pendant  le  reste  de  leur  séjour  terrestre.  Et, 
je  trouve,  quant  à  moi,  que  nous  n'avons  pas  vécu  d'heures  plus  belles 
pendant  la  semaine  bénie  qui  vient  de  finir. 

—Tout  de  même,  fit  une  autre  ombre  en  tirant  6ur  son  cigare  qui 
ajoutait  une  lueur  à  celles  des  lucioles  errantes,  tout  de  même  la  messe  de 
nuit  célébrée  dans  Saint-Pierre  par  le  Pape  fut  une  bien  belle  cérémonie 
aussi,  et  je  vous  assure  qu'au  moment  de  l'Elévation,  lorsque  les  officiera 
et  les  hallebardiers  présentèrent  les  armes  sur  un  bref  commandement,  que 
les  trompettes  aériennes  firent  entendre  leur  hymne  mélodieuse  et  tendre, 
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pendant  que  je  voyais  le  Saint-Père,  à  vingt  pas  de  distance  environ,  pro- 
noncer les  paroles  mystiques  et  toutes-puissantes,  je  vous  dis  qu'à  ce 
moment-là  j'ai  senti  l'incomparable  beauté  de  notre  religion,  la  plénitude 
de  satisfaction  qu'elle  donne  à  l'âme,  et  qu'aucune  autre  ne  peut  seulement 
approcher.  On  prie  dans  ces  lieux  et  en  ces  instants  comme  si  l'on  avait 
atteint  les  portiques  sacrés,  et  que  le  Seigneur  fût  visible  aux  yeux  de 
notre  pau\re  humanité. 

— Le  Saint-Père  ne  se  ménage  pas  assez,  fit  une  autre  voix,  il  épuise  ses- 
forces,  il  abrégera  ses  jours. 

— L'on  devrait  bien  l'en  empêcher,  fit  un  autre,  car  c'est  un  bien  grand! 
Pape,  et  il  a  beaucoup  à  faire.  Avez-vous  remarqué,  lcrs  de  l'entrevue 
qu'il  nous  a  accordée,  à  nous  Canadiens,  la  phrase  qu'il  a  prononcée  avec 
une  gravité  soudaine,  sur  les  sérieux  et  difficiles  problèmes  des  premiers 
temps  de  son  pontificat?  11  n'est  pas  très  vieux  encore,  je  veux  bien,  maia 
ce  n'est  tout  de  même  pas  un  âge  pour  prendre  sur  ses  épaules  un  fardeau 
qui  ferait  reculer  des  hommes  publics  de  vingt  ans  plus  jeunes  ! 

—11  s'est  montré  bien  aimable  pour  nous,  dans  cette  entrevue .... 
continua  le  nouvel  orateur. 

— Pensez- vous,  en  effet!  Je  me  souviendrai  toujours,  continua  notre 
ami,  des  moindres  incidents  de  cette  grande  journée:  la  réunion  des  trois 
pèlerinages  canadiens,  ajoutés  à  quelques  résidents  ou  voyageurs  isolés, 
portant  notre  chiffre  total  à  près  de  trois  cents  personnes,  l'attente  au 
dehors,  devant  la  porte  de  bronze  gardée  par  les  suisses  à  hallebarde,  puis 
la  montée  des  grands  escaliers  vers  la  cour  Saint-Damase  et  les  apparte- 
ments du  Saint-Père,  notre  envahissement  dans  la  salle  du  Consistoire, 
sobrement  meublée,  avec  un  fauteuil  à  franges  dorées  où  le  Pape  tantôt 
allait  s'asseoir  pour  entendre  nos  hommages  et  y  répondre  avec  tant  de 
bonté!  Nous  fûmes  rangés  de  chaque  côté  de  la  grande  pièce,  dames  d'un 
côté,  messieurs  de  l'autre,  chacun  assez  ému  et  dissimulant  à  demi  son 
petit  paquet  d'objets  à  bénir,  les  huissiers  bilingues  nous  plaçant  sans  hâte 
puis  soudain,  plus  tôt  qu'on  ne  l'attendait,  le  Pape,  apparaissant  sans  céré- 
monie dans  la  porte  d'entrée,  accompagné  seulement  de  deux  secrétaires 
et  d'une  couple  de  suisses,  et  qui,  ayant  donné  à  baiser  l'Anneau  du 
Pêcheur  aux  chefs  spirituels,  monta  sur  le  tronetto  en  nousfaisant  signe, 
de  nous  relever,  car  nous  nous  étions  agenouillés  d'instinct  en  l'apercevant 
L'allocution  si  appropriée,  si  bien  dite  de  S.  G.  Mgr  Emard,  de  Valleyfield^ 
exprimant  au  Souverain  Pontife  le  respect  et  l'attachement  des  délégués  du 
lointain  Canada,  si  fidèie  au  catholicisme  et  au  Saint-Siège,  et  récompensé 


MESSE  PONTIFICALE:  LA  COMMUNION. 


ASSISE:  la  basilique  de  saint  François. 


—  81  — 

de  cette  fidélité  par  tant  de  grâces  de  choix,  que  nous  envient  les  peuples 
moins  favorisés  de  paix  sociale  et  de  bonheur  familial..  L'allusion  concise 
au  Congrès  eucharistique  auquel  nous  étions  venus  assister  au  nom  de  nos 
familles  et  de  nos  amis  de  là-bas,  les  racines  solides  qu'a  chez  nous  la 
dévotion  à  Jésus-Hostie,  invoqué  déjà  lors  de  la  fondation  des  villes  futures 
de  la  Nouvelle-France,  et  finalement  l'attention  si  appréciée  de  Mgr  de 
Valleyfield  envers  les  catholiques  de  langue  anglaise  présents  avec  nous, 
"bien  que  dans  une  autre  langue,  disait-il,  adorant  le  même  Dieu  avec  le 
même  cœur  et  la  même  ferveur".  Vous  souvenez-vous  de  quelle  façon 
éloquente  et  claire  toutes  ces  belles  pensées  furent  exprimées?  Il  en  fut  de 
même,  aussi,  de  l'adresse  présentée  ensuite  au  nom  des  sociétés  nationales 
par  le  président  de  la  Société  Saint-Jean-Baptiste  de  Montréal,  M.  V* 
Morin,  qui  faisait  partie  de  l'un  des  trois  pèlerinages.  Et  nous  attendîmes 
la  réponse  du  Saint-Père,  qui  avait  écouté  attentivement,  les  mains  volon- 
tiers réunies  sur  la  poitrine,  à  sa  chaîne  d'or  emblématique,  dans  une  pose 
qui  lui  est  familière  et  fréquente.  Le  son  doux  de  sa  voix  lorsqu'il  prit 
la  parole,  son  accentuation  un  peu  lente  et  très  légèrement  marqué  ede  l'ac- 
cent chantant  des  Italiens,  la  bonté  extrême  avec  laquelle  il  nous  félicitait 
d'être  venus  en  si  grand  nombre  de  notre  lointain  pays,  dont  il  connaît  et 
apprécie  vivement  l'esprit  de  foi,  la  dévotion  à  la  Sainte-Eucharistie  et 
l'attachement  au  Saint-Siège...  Il  nous  promettait  qu'en  récompense  de  nos 
fatigues,  les  plus  abondantes  bénédictions  descendraient  sur  nous,  ainsi 
qu'il  allait  la  demander  pour  nous  dans  un  instant  à  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ.  Mais  sans  doute  ne  pensions  nous  pas  qu'à  nous-mêmes,  ajoutait 
le  Saint-Père,  en  scandant  ses  phrases  d'un  geste  lent  de  sa  main  droite 
promenée  à  la  hauteur  de  la  poitrine,  "Nous  bénirons  aussi,  disait-il 
tous  les  membres  de  vos  familles,  et  en  particulier  les  enfants,  ces  chers 
enfants  sur  qui  reposent  tant  d'espoirs  et  dont  les  jeunes  existences  contien- 
nent tant  de  promesses  d'avenir  et  de  consolations.  Aimez-les  bien  et  di- 
rigez-les bien  dans  les  voies  du  Seigneur  surtout  par  le  moyen  de  la 
Sainte-Eucharistie  dès  qu'ils  en  sont  capables.  Et  nous  bénirons  aussi  vos 
malades  et  vos  infirmes,  si  vous  en  avez- — et  qui  n'en  a  pas?  fit  le  Saint. 
Père  avec  un  geste  de  commisération.  Nous  avons  une  prédilection  spéciale, 
pour  les  souffrants  de  toute  nature,  continua-t-il  et  avec  vous. 
Nous  penserons  beaucoup  à  eux,  pendant  que  Nous  implorerons  les  béné_ 
dictions  du  bon  Dieu  sur  vous,  sur  les  vôtres,  sur  vos  amis,  connaissances 
concitoyens,  en  un  mot  sur  tout  votre  cher  pays,  que  Nous  aimons  beau- 
coup et  depuis  bien  longtemps." 
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Et  le  Pape  se  leva  pour  chanter  la  formule  latine  préliminaire  à 
la  bénédiction  apostolique,  pendant  que  nous  nous  prosternions,  profondé- 
ment émus  des  pensées  si  délicates  qu'il  venait  de  nous  exprimer,  avec  une 
bonté  qu'exprimaient  ses  traits  et  sa  voix  tout  autant  que  les  mots  dont 
il  se  servait,  dans  un  français  excellent.  Et  la  bénédiction  papale  descen- 
dit sur  tous  les  Canadiens  prosternés,  comme  sur  ceux  de  là-bas,  que  nous 
prenions  en  pitié  de  ne  pas  vivre  avec  nous  une  heure  si  féconde  en  inou- 
bliables émotions.  Le  Saint-Père  nous  avait  parlé  si  bien,  si  longuement,  si  pas 
ternellement,  en  se  donnant  lui-même  sans  affection  comme  "le  Père  commun 
des  fidèles  que  vous  êtes  venus  voir  avec  une  filiale  affection  qu'il  vous  rend 
bien",  en  un  mot,  il  nous  avait  tellement  "gagnés"  tous  par  la  simplicité 
affectueuse  de  ses  paroles  et  de  ses  manières,  que  ce  n'est  pas  forcer  la 
vérité,  ni  employer  gratuitement  un  cliché  professionnel,  que  de  dire  que 
presque  tous  les  yeux  étaient  mouillés,  surtout  après  l'allusion  si  délicate 
à  nos  défunts,  à  nos  malades,  à  tous  nos  affligés.  S'il  en  était  parmi  nous 
qui  fussent  venus  là  en  simples  curieux,  ils  en  sortirent  en  enfants  du  Saint- 
Père,  devenus  à  jamais  attachés  à  sa  personne  auguste  et  sentant  un  lien 
d'affection  personnelle  créé  entre  lui  et  eux  jusqu'à  la  fin  de  notre  existence 
à  chacun.  Une  fois  de  plus,  nous  avons  un  Pape  aimable  et  aussi  digne 
de  l'affection  profonde  de  chacun  des  fidèles  dans  le  monde  entier  que 
d'amiration  pour  ses  talents  exceptionnels  et  les  vastes  connaissances  quj 
lui  ont  valu  une  réputation  d'homme  d'Etat  et  de  savant  dès  avant  le 
moment  de  3on  accession  au  trône  de  Pierre. 

— C'est  très  exact,  ce  que  vous  dites  là,  fit  une  voix  qui  ne  s'était  pas 
encore  fait  entendre,  et  c'est  justement  à  cause  du  sentiment  d'affection 
directe  et  personnelle  que  j'éprouve  pour  le  Saint-Père  depuis  la  première 
fois  que  nous  l'avons  aperçu,  et  à  plus  forte  raison  à  la  suite,  à  l'entrevue, 
que  j'ai  goûté  si  fort,  quant  à  moi,  la  dernière  fois  où  j'ai  pu  le  voir,  celle 
de  la  cérémonie  de  clôture,  lundi  matin  à  Saint-Pierre.  A-t-il  entonné  le 
Te  Deum  d'une  belle  voix  qui  atteignait  toute  l'église,  s'est-il  une  fois  de 
plus  montré  à  tout  le  peuple,  par-dessus  l'autel  bas,  au  moment  de  l'Elé- 
vation, entouré  du  cérémonial  et  de  la  musique  aérienne  toujours  si  émou- 
vante ?  L'avons-nous  assez  dévoré  des  yeux  pendant  qu'il  élevait  l'hostie 
sainte  au-dessus  de  sa  tête  si  belle,  aux  lignes  régulières  et  empreintes  de 
force  en  même  temps  que  de  douceur.  Ah!  nous  sommes  bien  récompensés 
d'être  venus  au  Congrès  Eucharistique,  et  celui-ci,  entre  autres  faveurs 
répandues  sur  le  monde,  aura  valu  une  bien  consolante  popularité  à  celui 
que  l'histoire  appellera,  selon  moi,  Pie  XI  le  Bien-Aimé.  .. 
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— Bien  trouvé,  fit  le  doyen,  mais  vous  oubliez  le  dernier  passage  du 
Pape  sur  la  sedia  de  moindre  solennité,  sans  la  tiare  et  sans  les  flabelli. 
C'est  ainsi,  rappelez-vous,  que  nous  l'aurons  vu  la  dernière  fois. 

— Oui,  j'entends  encore  les  trompettes,  et  les  vivats  de  la  foule,  mar- 
quant toujours  le  même  crescendo  enthousiaste.  Je  m'étais  placé  tout  au- 
près des  grands  bénitiers  de  Michel-Ange,  pour  me  trouver  à  l'abri  de  leurs 
ailes  en  cas  de  danger  d'écrasement  par  la  foule.  Lorsque  le  cortège  ponti- 
fical s'y  trouva  rendu,  c'est-à-dire  au  moment  où  il  allait  tourner  à  gauche 
pour  disparaître  derrière  la  rouge  tenture  fermant  la  chapelle  du  Saint- 
Sacrement,  le  Pape  qui  bénissait,  souriait,  remercia  même  une  fois  du  geste 
des  deux  bras  ouverts,  fit  un  signe  au  maître  des  cérémonies,  et  les  por- 
teurs allèrent  tourner  près  des  portes,  d'où  le  Pape  se  trouva  face  à  l'autel 
et  à  la  foule,  à  laquelle  il  demanda  de  la  main  un  silence  qui  ne  fut  obtenu 
que  peu  à  peu,  après  quelques  minutes.  Puis  le  visage  sérieux,  les  bras 
étendus  comme  pour  embrasser  l'univers  entier,  le  Souverain-Pontife  donna 
une  dernière  et  solennelle  bénédiction  à  ses  chers  congressistes,  émus  de 
le  voir  les  quitter,  probablement,  sans  doute,  pour  la  dernière  fois  de  leur 
vie.  Puis  la  chaise  sacrée  se  remit  en  marche,  le  Pape  se  pencha  de  nou- 
veau à  droite  et  à  gauche,  il  sourit  encore  avec  sa  tranquille  dignité,  un 
paroxysme  d'acclamations  éclata,  sous  les  hautes  voûtes  ouvragées,  et  la 
tenture  se  referma,  à  la  fois  sur  la  personne  auguste  du  Chef  de  l'Eglise  et 
sur  la  dernière  cérémonie  du  vingt-sixième  congrès  eucharistique  interna- 
tional auquel  nous  venions  d'avoir  l'insigne  faveur  de  prendre  part. 

Et  maintenant,  voici  que  la  nuit  s'avance  et  que  le  temps  est  venu  de 
nous  séparer.  Ce  dont  nous  avons  causé  montre  bien  à  quel  point  nos  cœurs 
sont  remplis  des  grandes  choses  que  nous  avons  vues,  des  grandes  heures 
que  nous  avons  vécues.  Mais  toute  faveur  impose  un  devoir,  d'apprécia- 
tion et  de  reconnaissance.  L'un  de  ceux  qui  nous  sont  maintenant  dévolus, 
c'est  d'abord  d'être  meilleurs  chrétiens  que  nous  ne  l'étions  déjà,  et  secon- 
dement de  raconter  autour  de  nous,  chacun  de  son  mieux,  ce  qui  nous  est 
arrivé,  ce  à  quoi  nous  avons  pris  part.  Ce  sera  notre  façon  de  récompenser 
le  bon  Dieu,  qui  nous  a  fait  une  si  grande  faveur  en  nous  laissant  venir 
ici  cette  année.  Je  propose  donc  un  vote  unanime  de  remerciements  à  sa 
miséricordieuse  Providence,  et  qu'il  s'exprime,  comme  à  l'église,  par  les 
deux  mots  les  plus  éloquents:  "Benedicamus  Domino!" 

— Deo  gratias,  fit  toute  l'assistance,  en  se  levant  pour  aller  reposer 
sous  l'insigne  protection  de  saint  François  d'Assise  et  de  sainte  Claire,  sa 
sœur  prédestinée  dans  le  Seigneur. 
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Florence  la  belle. — Cathédrales  et  musées. — La  galerie  des   Mé- 
dicis. — Une  ville  artistique. 

Venise,   5  juin. 

"Il  y  aura  un  mois  demain  que  nous  sommes  en  route,  disait  ce  midi 
l'un  de  nous,  sympathique  homme  d'affaires  montréalais,  à  son  voisin  de 
table,  le  pétulant  octogénaire  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Et  celui-ci  de 
répondre:  '  Dans  un  autre  mois  ce  sera  fini,  et  chacun  se  remettra  en  route 
pour  le  pays,  en  se  demandant  si  tout  cela  n'a  pas  été  un  long  et  beau 
rêve." 

Un  vrai  rêve  en  effet  que  notre  tournée  d'Italie,  y  compris  notre  sé- 
jour à  Rome  l'incomparable.  La  première  étape  subséquente  nous  a  con. 
duits  à  Assise,  dont  nous  avons  dit  hier  un  mot  que  le  manque  de  temps 
nous  empêchera  de  prolonger  présentement.  Nous  en  gardons  surtout  le 
souvenir  de  l'antique  et  poussiéreuse  basilique  où  repose  le  corps  du  Saint 
qui  aima  Dieu  dans  la  nature  et  dans  la  pauvreté,  puis  également  de  l'é- 
glise où  repose  sainte  Claire,  autre  prodige  humain  de  sainteté  austère 
sans  cesser  d'être  aimable  et  attirante.  Que  l'humble  annotateur  des  inci- 
dents du  voyage  n'oublie  pas  de  mentionner  le  "mois  de  Marie"  chanté 
par  les  moines  Conventuels  de  Saint-François,  auquel  nous  avons  assisté 
deux  fois  avec  un  intérêt  profond,  tellement  on  y  fait  de  beau  chant,  mâle 
et  grave.  Qu'on  se  figure  une  chapelle  sombre  de  la  vieille  basilique,  à 
l'heure  où  les  ombres  bleues  du  crépuscule  descendant  sur  la  vallée  fertile 
et  ondulée  de  l'Ombrie:  deux  ou  trois  douzaines  d'assistants  dispersés  sur 
des  chaises  qu'ils  vont  se  chercher  eux-mêmes,  non  sans  faire  quelque  bruit 
sur  les  dalles  de  pierre:  l'arrivée  des  religieux,  jeunes  et  bien  en  voix,  le 
chapelet  récité,  le  Saint-Sacrement  transporté  exprès  d'un  autre  autel, 
puis  les  prières  chantées  en  grégorien,  avec  un  art  qui  fait  passer  parfois 
un  frisson  sur  l'âme.  Le  dialogue  des  ténors  et  barytons  avec  trois  belles 
basses  profondes,  dans  le  chant  des  litanies  de  la  Vierge  sur  un  mode  nou- 
veau à  nos  oreilles,  mais  très  harmonique,  a  ravi  par  une  gravité  impres- 
sionnante, et  l'on  eût  souhaité  rester  un  jour  de  plus  rien  que  pour  enten- 
dre encore  ce  mâle  concert.  Le  second  soir,  clôture  du  mois  de  Marie, 
nous  avons  vénéré  un  morceau  du  voile  de  la  sainte-Vierge. . . 

Mais  Florence,   Firenze  la  bellà!  Nous  nous  lui  sommes  tombés  de- 
dans avec  détermination,  le  lendemain  matin,  après  une  nuit  de  repos  dans 
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des  chambres  excellentes,  aux  belles  décorations,  premier  avant-coureur  du 
goût  délicat  de  tout  ce  qui  est  florentin.  Dès  l'arrivée,  au  clair  de  lune, 
nous  avions  aperçu  en  la  contournant  la  merveille  de  marbres  teintés  et 
sculptés  qu'est  Sainte-Marie-des-fleurs,  la  célèbre  cathédrale  du  lieu.  Nous 
y  sommes  donc  retournés  au  petit  matin,  et  demandez-en  des  nouvelles,  à 
notre  retour,  à  n'importe  lequel  des  membres  de  la  'caravane".  ..  Le  bap- 
tistère avec  ses  portes  de  fer  ouvragé  représentant  des  scènes  bibliques  fa- 
milières, le  plus  bel  ouvrage  du  genre  au  monde  entier,  les  mosaïques  de 
l'intérieur,  les  proportions  de  la  cathédrale,  dont  le  dôme  dépasse  en  hau- 
teur de  trois  mètres  celui  de  Saint-Pierre  de  Rome:  les  chapelles  latérales, 
la  chaire  travaillée  en  dentelle  de  pierre  et  en  symboles  évangéliques,  le 
bas-chœur  entouré  d'un  vitrail  circulaire  reposant  sur  une  galerie  de  pierre 
sculptée,  l'évangile  disposé  sur  un  ambon  tournant,  à  quelque  distance  de 
l'autel,  avec  des  lettres  enluminées  de  cinq  ou  six  pouces  de  hauteur,  et 
un  caractère  courant  du  tiers  environ,  la  messe  que  célébrait  un  prélat, 
comment  tout  cela  ne  nous  aurait-il  pas  jetés  tous  dans  une  admiration 
fortifiée  encore  par  toutes  les  beautés  ordonnées  et  symétriques,  qui  échap- 
pent à  la  description,  mais  rencontraient  partout  nos  regards  ? 

Le  campanile,  ou  clocher  bâti  à  quelques  pieds  à  côté  de  l'église, 
est  de  forme  carrée,  avec  une  hauteur  de  255  pieds.  Il  est  de  marbre  de 
teintes  assorties,  avec  des  bas-reliefs  de  grande  valeur;  il  fut  commencé 
en  1334  par  l'architecte  Giotto,  qui  mourut  avant  que  son  chef-d'œuvre 
fût  complété.  On  voit,  dans  la  partie  inférieure,  des  bas-reliefs  très  nets 
représentant  la  création,  puis  la  naissance  d'Eve  (Eve  Côté,  comme  on 
sait)  puis  des  instruments  représentant  les  premiers  éléments  des  arts  et 
des  sciences,  et  plus  haut  sont  représentés  par  des  allégories  les  sept  ver- 
tus, les  sept  œuvres  de  miséricorde,  les  sept  planètes  et  les  sept  sacre- 
ments. Au-dessus  se  trouvent  quatre  statues  de  saints  par  façades,  ce  qui 
en  fait  seize,  et  l'on  voit  qu'il  y  a  de  quoi  apprendre  là-dessus  comme  en 
un  gros  livre.  En  Italie,  on  dirait  que  les  livres  sont  en  pierre  et  en  mar- 
bre, sculptés  et  inspirés  des  plus  hautes  pensées.  "Vous  aviez  bien  raison, 
disait  un  autre  à  quelqu'un  de  la  bande,  nous  allons  sortir  de  ce  voyage 
meilleurs  catholiques  qu'au  départ,  parce  que  nous  aurons  vu  les  merveil- 
les dues  à  la  foi  et  au  talent  des  anciennes  générations".  Et  il  n'y  a  pas 
grand  chose  à  ajouter  à  ce  verdict,  sinon  que  le  catholicisme  tend  à  déve- 
lopper les  plus  beaux  sentiments  de  l'âme  humaine. 

La  notre  ainsi  remplie,  nous  nous  sommes  dirigés  ensuite,  par  de  petites 
rues  charmantes  dont  mon  bon  ami  M.  le  docteur  Lessard  se  souviendra 
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bien,  vers  l'église  de  la  Sainte-Croix,  Santa  Croce,  autre  merveille  aux  ro- 
vêtements  de  marbre  et  aux  riches  tombeaux  consacrés  aux  grands  hommes 
de  la  patrie  italienne;  on  trouve  là-dedans  le  Dante  à  côté  de  Michel- Ange 
et  Rossini  voisinant  avec  une  plaque  à  Léonard  de  Vinci,  mort  loin  de  sa 
ville  natale,  et  nombre  d'autres  œuvres  d'art  dont  certaines  nous  ont  lit- 
téralement coupé  le  souffle.  Notre  groupe  principal  (en  nombre)  avait  pris 
tellement  goût  à  cette  succession  de  merveilles  caressant  les  yeux  et  l'âme, 
que  les  moins  ingambes  durent  les  abandonner  et  rentrer  tranquillement 
à  l'hôtel,  non  sans  "faire",  en  passant,  la  galerie  ouverte  de  belles  sculpture 
de  Michel-Ange,  en  face  du  palais  des  Médicis,  puis  d'entendre  à  l'église 
Saint-Philippe-de-Néri,  dont  on  célébrait  le  troisième  centenaire  avec  force 
éclairage  électrique,  le  commencement  d'une  grand'messe  solennelle  dont 
nous  ,  de  l'autre  groupe,  devions  prendre  PAgnus  Dei  une  demi-heure 
plus  tard,  accomplissant  le  même  trajet  sans  nous  en  douter.  Car  la  vie  du 
voyageur  est  remplie  d'imprévu  et  de  recommencements. 

Les  meilleurs  marcheurs  visitèrent  le  même  jour  les  musées  de  peintu- 
re et  de  sculpture  du  palais  des  Médicis,  qui  régnèrent  pendant  plus  de 
deux  siècles  sur  Florence  et  le  pays  environnant,  non  sans  des  guerres  ex- 
ternes ou  internes  dont  l'histoire  retentit  encore.  Mais  en  même  temps 
qu'ils  guerroyaient,  ils  n'oubliaient  pas  les  traditions  artistiques  de  leur 
famille  et  de  leur  ville,  car  Florence  revendique  avec  orgueil  la  gloire  d'a- 
voir donné  le  jour  à  des  penseurs  et  des  artistes  comme  ceux  que  nous 
venons  de  nommer  et  ce  ne  sont  là  que  quelques-uns  des  astres  for- 
mant ses  riches  constellations.  Aussi  le  palais  dit  des  Uffizi,  des  offices, 
a-t-il  une  réputation  mondiale  et  fut-il  visité  avec  délices  par  le  groupe 
canadien.  On  parlera  longtemps  des  beautés  artistiques  aperçues  ici.  et  du 
goût  délicat  qui  prévaut  en  tout  dans  Florence,  que  ce  soit  la  ligne  de 
l'architecture,  la  hardiesse  des  monuments,  les  traits  féminins  mais  pas- 
sons, ou  laligne  molle  du  paysage.  A  ce  propos,  une  promenade  en  chars 
à  bancs  jusqu'à  la  terrasse  qui  domine  la  ville  à  deux  milles  environ  de 
distance,  avec  des  bosquets  superbes  et  une  très  belle  reproduction  en 
bronze  du  David  de  l'inévitable  Michel-Ange,  donnèrent  aux  Québécois  la 
nostalgie  de  la  bonne  vieille  terrasse,  dite  Dufferin,  la  plus  grandiose  du 
genre  au  monde,  il  faut  toujours  le  reconnaître  avec  un  patriotique  or- 
gueil. Mais  celle  de  Florence  a  bien  du  charme  aussi,  et  ce  sera  l'un  des 
souvenirs  les  plus  attachants  de  notre  longue  tournée  que  l'heure  admirative 
et  rêveuse  que  nous  y  avons  passée. 


FLORENCE.— Le  Baptistère  et  la  Cathédrale. 


LA  CATHEDRALE  DE  MILAN. 
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Le  lendemain  matin,  départ  en  direction  de  Venise.  Nous  nous  deman- 
dions s'il  était  possible  qu'on  eût  à  nous  iaire  voir  quelque  chose  pouvant 
enlever  la  palme  que  nous  avions  décernée  unanimement  à  Florence.  Il 
faut  éviter  les  comparaisons  en  pareil  cas;  mais  quelles  rafraîchissantes  et 
incomparables  surprises  nous  réservait  la  reine  de  l'Adriatique! 


QUINZIEME  LETTRE 


Venise  la    jolie. —  En    gondole  dès    l'arrivée. —  "Poppé". —  La 
Cathédrale  et  la  place  Saint-Marc. — Le  Lido  et  le  Pont  des 
soupirs. — Journées  d 'enchantement. 

10  juin  1922 

Réveille-toi,  Venise  la  jolie, 
Voici  venir  ton  carnaval  joyeux. 
Comme  une  reine  au  bords  des  flots, 

Des   flots   assise, 

Réveille-toi  ! 

Cette  romance,  et  quelques  autres  sur  le  même  sujet,  nous  trottaient 
en  tête  et  flottaient  dans  nos  compartiments  de  wagon,  comme  le  convoi 
nous  emmenait  vers  la  ville  aux  gondoles  et  aux  rues  humides.  Le  trajet 
en  lui-même  méritait  déjà  toute  notre  attention  :  depuis  Florence,  le  ter- 
rain s'élève  sans  cesse,  et  l'on  pénètre  dans  un  pays  de  montagnes  élevées, 
auxquelles  s'accrochent  des  villages  hardis  comme  des  chèvres.  Puis  l'on 
atteint  le  sommet  de  la  chaîne  des  Apennins,  et  l'on  commence  à  redes- 
cendre graduellement,  deux  ou  trois  heures  environ,  dans  un  paysage  qui 
s'aplanit  en  proportion  directe  des  soulèvements  chaotiques  que  l'on  avai 
traversés  jusqu'à  Bologne,  où  l'on  ne  descend  que  pour  monter  dans  unf 
autre  train.  Et  c'est  bientôt  la  région  vénétienne  elle-même,  dont  l'un 
des  points  principaux  est  Padova,  notre  Padoue,  pays  d'adoption  et  d'apos- 
tolat de  saint  Antoine.  On  aperçoit  d'assez  loin  l'église  aux  deux  clochers 
effilés  qui  lui  est  consacrée,  puis  l'université  sept  fois  centenaire,  la  plus 
ancienne,  nous  assure  un  Padouan,  sans  excepter  celle  de  Paris,  qui  vient 
immédiatement  ensuite  à  ce  point  de  vue.  On  y  compte  quatre  mille  étu- 
diants, et  son  influence  se  fait  sentir  un  peu  dans  tous  les  pays  latins. 
Nous  saluons  de  loin  le  sanctuaire  du  saint  si  populaire,  et  nos  pensées 
reviennent  avec  persistance  vers  le  but  prochain  de  notre  voyage  :  Venise 
qui  n'est  plus  qu'à  quelques  minutes  de  nous.  Comment  allons-nous  en 
être  impressionnés,  et  un  désappointement  ne  nous  attend-il  pas  ?  En 
attendant,  la  chaleur  lourde  de  ces  régions  commence  à  s'atténuer  un  peu, 
sans  doute  sous  l'effet  des  brises  marines  que  l'on  devine  déjà  voisines, 
et  c'est  avec  une  hâte  devenue  confiante  que  nous  attendons  la  grande 
révélation. 
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Mais  une  rumeur  extravagante  circule  bientôt  dans  nos  groupes  et 
passe  d'un  compartiment  à  l'autre,  où  nous  sommes  installés  par  huitaines: 
le  guide  que  nous  suivons  depuis  Naples,  M.  Berger,  sympathique  jeune 
Français  discret,  courtois  et  obligeant,  aurait  dit  que  dès  l'arrivée  à  la 
gare  nous  devrons  entrer  dans  des  gondoles  pour  aller  à  l'hôtel,  car  il  n'y 
a  pas  d'autre  moyen  de  communication  dans  cette  ville  étrange.  La 
plupart  de  nous  n'en  voulent  rien  croire  :  on  admet  bien  le  grand  canal  et 
de  pittoresques  promenades  :  mais  de  la  gare  à  l'hôpital,  voyons,  il  y  a 
bien  des  fiacres  et  des  tramways,  pourquoi  nous  raconter  des  bourdes  au 
moment  d'arriver.  ? 

Tout  de  même,  on  conservait  une  inquiétude,  et  elle  ne  fut  pas  dissi- 
pée par  l'entrée  subite  du  train,  après  la  gare  de  Mestre,  dans  une  région 
nettement  inondée.  Nous  eûmes  bientôt  l'eau  de  chaque  côté,  et  le  train 
s'avançait  à  vive  allure  comme  s'il  allait  tout  au  bout  se  jeter  en  pleine 
mer.  En  même  temps,  on  voyait  des  canaux  nombreux,  dans  lesquels 
s'avançaient  parfois  une  noire  embarcation  munie  d'une  voile  et  poussée 
par  la  rame  d'un  indiscutable  gondolier  :  qu'allait-il  donc  nous  arriver  à  la 
gare  ? 

Toutes  les  gares  se  ressemblent,  lorsqu'on  change  de  ville  tous  les 
deux  jours  comme  nous  faisons  depuis  près  d'un  mois,  mais  celle-ci  nous 
réservait  en  effet  des  surprises  de  première  grandeur.  Non  pas  dès 
l'arrivée  elle-même,  où  nous  fûmes  d'abord  occupés  par  l'habituelle  sur- 
veillance des  colis,  pris  en  charge  par  le  guide  aidé  de  deux  facchinis 
verbeux  et  expéditifs.  Nous  prîmes  congé  amicalement  d'une  bonne  petite 
"brune  enfant  d'Italie"  aux  prochaines  espérances  maternelles  symboliques 
de  la  fécondité  des  familles  en  ce  pays,  et  que  nous  avions  pris  sous  notre 
garde  à  tous  dans  le  compartiment.  A  l'arrivée,  un  jeune  époux  et  futur 
papa  l'avait  enlevée  délicatement  et  avec  un  bonheur  mutuel  charmant, 
tandis  qu'il  nous  remerciait  en  assez  bon  anglais  de  nos  attentions  pour 
sa  compagne.  Puis  notre  caravane  s'était  à  nouveau  mise  en  marche  vers 
la  sortie,  un  peu  inquiète  cette  fois.  Quelle  sorte  de  véhicules  allions-nous 
trouver  là  ?  Le  plancher  usé  ne  semblait-il  pas  s'abaisser  à  mesure  que 
l'on  avançait  ? 

Et  puis,  patatras  !  La  rumeur  n'avait  pas  menti,  nous  nous  trou- 
vions en  face  d'une  rue  liquide,  au  bord  d'un  large  canal,  avec  une  dou- 
zaine de  gondoliers  nous  offrant  l'hospitalité  de  leurs  voitures  flottantes. 
Il  fallait  tout  de  suite  s'installer  en  gondoles  pour  aller  à  l'hôtel  !  Déjà 
les  dames  poussaient  de  petits  cris  de  crainte,  mais  les  hommes  se  mon- 
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traient  héroïques  et  y  installaient  leurs  compagnes  en  attendant  de  risquer 
eux-mêmes,  un  peu  plus  tard,  le  fil  précieux  de  leurs  jours.  Et  les  barques 
qui  passaient,  un  petit  vapeur  même  faisant  service  municipal,  nous  balan- 
cèrent de  leurs  vagues,  moins  hautes  que  celles  de  l'Atlantique,  mais  tout 
de  même  en  pleine  ville .  . . 

C'était  pourtant  bien  cela.  Les  bagages  embarqués  à  grands  renforts 
de  cris  et  de  ''Ma  Dio  !",  les  pourboires  distribués  équitablement  par  le 
guide — que  notre  vieux  juge  appelle  toujours  plaisamment  "C.  P.  R." — 
une  coup  de  rame  du  gondolieri  mit  chaque  barque  en  marche,  et  nous 
voilà  voguant  par  les  rues  de  Venise,  entre  des  rangées  de  hautes  maisons 
dont  la  plupart  méritent  le  nom  de  palais,  et  dont  l'architecture  est  tou- 
jours soignée  et  très  souvent  d'une  grande  beauté  artistique.  Venise  la 
jolie  !  Elle  nous  gagnait  davantage  à  chaque  instant,  par  son  charme 
étrange,  silencieux,  et  empreint  d'une  grande  fierté  de  son  passé  glorieux, 
que  nous  étudierons  plus  tard  s'il  plaît  à  Dieu.  Mais  voit-on  nos  Cana- 
diens dénier  en  barques  allongées,  et  d'une  forme  étrange,  noires  comme 
une  âme  de  tory,  se  suivant  l'une  l'autre,  et  échangeant  selon  la  distance 
des  badinages  ou  des  cris  de  frayeur  si  la  longue  rame  d'arrière  donnait 
soudain  une  impulsion  un  peu  plus  vive  ?  Nous  n'oublierons  jamais  cette 
entrée  triomphale,  bien  qu'un  peu  lente,  dans  la  ville  des  doges.  Elle 
nous  conduisait  à  un  bel  hôtel  du  Grand  Canal,  le  Regina,  en  face  d'une 
église  au  dôme  grandiose,  Notre-Dame  du  Salut,  que  l'on  se  proposa  incon- 
tinent d'aller  visiter,  mais  qui  s'y  déroba  jusqu'à  la  fin  :  quand  il  faut 
noliser  un  bateau  pour  chaque  petite  course  à  faire,  chez  le  barbier  ou  à 
l'église,  on  en  néglige  forcément  quelques-unes,  et  plusieurs  d'entre  nous 
ne  trouvèrent  pas  moyen  de  traverser  la  rue  pour  aller  voir  cette  belle 
église,  qui  date  du  seizième  siècle.  Heureusement,  il  y  en  a  d'autres,  et 
de  moins  mal  situées. 

Il  serait  trop  long  de  raconter  par  le  menu  tout  ce  qui  nous  arriva  à 
Venise,  d'incidents  intéressants  et  agréables,  car  il  n'y  en  eut  pas  d'au- 
tres. Hôtellerie  de  premier  ordre,  personnel  obligeant,  et  gondoles  en 
stationnement  juste  à  notre  porte.  Il  suffit  de  dire  :  "Poppé"  pour  les 
faire  venir.  Nous  n'y  recourûmes  pas  dès  le  premier  soir,  cependant,  le 
guide  nous  ayant  appris  qu'il  existait  un  passage  en  terre  ferme  par  où 
l'on  pouvait  faire  une  excursion  intérieure  vers  la  place  St-Marc  et  sa 
cathédrale  renommée.  Et  le  dîner  expédié — on  dîne  à  huit  heures  sur 
cette  partie  du  continent — nous  partîmes  en  file  presque  indienne,  la  rue» 
la  calla,  qui  longe  l'arrière  du  Regina,  n'ayant  guère  plus  de  trois  pieds 
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de  largeur.  Elle  débouche  sur  unr  rue  ordinaire,  coupée  de  ponts  minus- 
cules mais  fréquents,  sous  lesquels  passent  les  gondoles,  à  leur  allure 
lente.  Et  par  une  suite  de  magasins  d'objets  d'art  dont  la  délicatesse  et 
l'élégance  firent  littéralement  '  délirer"  nos  compagnes  (le  franc  s'appelle 
"lire"  en  Italie)  nous  atteignîmes  bientôt  une  riche  arcade  de  magasins  et 
de  boutiques,  puis  la  place  Saint-Marc  s'offrit  à  nos  yeux  dans  toute  sa 
splendeur,  et  ce  dernier  mot  n'est  pas  de  trop  pour  désigner  la  place 
publique  la  plus  célèbre  de  l'Italie,  si  l'on  excepte  celle  de  Saint-Pierre 
de   Rome. 

C'est  un  très  grand  quadrilatère  fermé  à  une  extrémité  par  la  cathé- 
drale du  même  nom,  laquelle  commencée  en  827  ne  fut  incendiée  qu'un  siècle 
plus  tard  au  cours  d'une  révolte  de  la  population  contre  le  doge,  et  recom- 
mencée en  976,  les  premiers  travaux  occupant  un  siècle  environ,  après 
quoi  la  basilique  fut  remodelée,  dans  le  style  byzantin  qu'elle  a  conservé 
tout  ce  temps,  avec  des  mosaïques  nombreuses  et  d'une  grande  richesse, 
qui  n'ont  pas  changé  sous  le  regard  des  nombreuses  générations  qui  les 
ont  contemplées  avant  nous.  A  part  le  couronnement  de  la  Sainte  Vierge 
par  son  divin  Fils  et  autres  scènes  purement  religieuses,  le  lion  de  Saint- 
Marc  joue  un  rôle  considérable  dans  l'ornementation  locale,  la  ville  l'ayant 
aussi  adopté  dans  ses  arro.es,  la  patte  sur  l'évangile,  avec  l'inscription  : 
"Pax  tibi,  Marce,  evangelus  meus."  On  retrouve  ce  lion  bon  garçon 
par  toute  la  ville  et  sur  presque  tous  les  objets  qu'on  y  offre  en  vente  aux 
visiteurs.  La  basilique  et  la  place  ne  sont  pas  soumises  à  l'action  immé- 
diate des  eaux,  comme  le  grand  canal  et  la  plupart  des  avenues  de  la 
ville,  mais  la  mer  en  est  cependant  si  voisine,  par  le  Grand  Canal,  que 
les  eaux  de  celui-ci  séjournent  à  chaque  printemps  sur  la  place,  dans  la 
cathédrale  même  à  quelques  pouces  de  hauteur,  et  pareillement  dans  quel- 
ques-uns des  hôtels  environnants.  En  dehors  de  cette  époque,  cette  place 
publique  n'est  pas  "humide"  et  l'on  n'y  voit  ni  canaux  ni  gondoles.  Seu- 
lement, le  pont  des  Soupirs  est  tout  auprès,  et  il  suffit  d'aller  en  arrière 
de  la  cathédrale,  du  côté  de  la  mer,  pour  l'apercevoir,  à  un  jet  de  pierre 
environ. 

"Passez,   gais   amoureux,   vous  qui   vivez   d'ivresse, 
Ne  vous  arrêtez  pas  sous  le  pont  des  soupirs..." 

On  sait  qu'il  servait  de  passage  entre  la  prison  ducale,  dont  nous 
avons  en  frémissant  visité  les  cachots  et  les  oubliettes,  et  le  palais  où 
siégeait  le  terrible  conseil  des  Dix,  devant  lequel  l'on  ne  comparaissait 
guère  que  pour  en  recevoir  une  sentence  de  mort.     D'où  les  soupirs  échap- 


—  92  — 

pés  aux  malheureux  convoqués  à  "comparoir".  Il  y  a  non  loin  de  là  une 
porte  sinistre,  par  où  le  "gondolier  de  la  mort"  venait  chercher  les  cada- 
vres pour  les  jeter  à  la  mer.  On  sort  de  ces  murs  sinistres  avec  un  grand 
soulagement,  comme  à  la  fin  d'une  session  parlementaire. 

La  "caravane"  canadienne  a  établi  ses  bivouacs  place  Saint-Marc 
avec  un  unanime  enthousiasme.  Les  boutiques  et  bazars  y  sont  d'un 
attrait  extrême,  et  la  beauté  des  lieux  ne  se  peut  décrire.  La  basilique  a 
été  rénovée,  depuis  1071  et  presque  sans  cesse  depuis,  sur  le  modèle  d'une 
église  de  Constantinople,  c'est-à-dire  byzantine,  et  l'on  assure  qu'elle  est 
la  plus  richement  ornementée  de  toute  l'Europe.  En  tout  cas,  elle  est 
d'aspect  aussi  imposant  que  curieux,  avec  toutes  ses  coupoles  et  ses  por- 
tes arrondies.  Tout  auprès  est  le  campanile,  immense  clocher  quadran- 
gulaire  surmonté  d'une  tour  en  pointe  qui  atteint  150  pieds  de  hauteur. 
C'est  un  superbe  monument,  en  tout  semblable  à  l'ancien,  qui  s'écroula 
en  1902  ayant  vu  environ  quinze  siècles  d'admirateurs  passer  autour  de  sa 
vieille  base.  La  première  pierre  du  nouveau  monument  fut  bénie  par  le 
cardinal  Joseph  Sarto,  qui  devint  Pape  peu  de  temps  après  sous  le  nom 
de  Pie  X  et  dont  les  Vénitiens  vénèrent  pieusement  la  mémoire.  On  voit 
aussi  sur  cette  même  place  quatre  colonnes  de  bronze  portant  autrefois 
autant  de  chevaux  de  même  métal,  pris  à  Constantinople  par  les  Véni- 
tiens lors  de  la  conquête  de  cette  ville  en  1204.  Ces  oeuvres  d'art  précieu- 
ses furent  enlevées  par  Napoléon  Bonaparte  en  1797.  Après  sa  chute,  on 
1815,  elles  furent  rendues  à  leurs  propriétaires  légitimes.  On  les  a  descendues 
et  cachées  pendant  la  dernière  guerre,  les  avions  autrichiens  ayant  plu- 
sieurs fois  menacé  Venise.  Notons  encore  comme  sujet  d'attention  sur  la 
place,  la  grande  horloge  de  l'autre  côté,  avec  deux  automates  en  justau- 
corps anciens,  maniant  chacun  un  marteau  de  fer  qu'ils  abattent  sur  la 
grosse  cloche,  à  chaque  heure,  en  comptant  bien  les  coups.  Le  spectacle 
de  ces  deux  hommes  de  fer  en  mouvement  fait  tourner  à  chaque  fois  les 
têtes  des  étrangers  qui  se  trouvent  là,  et  il  y  en  a  toujours  des  centaines 
ou  des  milliers  selon  la  saison;  et  ils  se  meuvent  à  l'aise.  On  les  photo- 
graphie au  milieu  des  pigeons  célèbres  de  l'endroit,  qui  volètent  par  cen- 
taines autour  de  l'étranger  qui  leur  jette  des  mies  de  pains  ou  des  pois 
que  l'on  vend  à  cette  fin,  et  le  photographe  ambulant  choisit  pour  vous 
"frapper"  le  moment  où  vous  êtes  les  plus  entouré  de  ces  amis  ailés.  Et 
à  Venise,  tout  le  monde  redevient  assez  jeune  pour  se  prêter  volontiers  à 
cet  amusement. 
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La  gaieté  de  la  promenade  du  soir  sur  la  place  Saint-Marc  a  quoique 
ressemblance  avec  colle  de  la  terrasse  québécoise,  y  compris  la  musique 
qui  nous  a  joué  du  Rossini,  du  Verdi,  etc.,  jusqu'au  moment  où  un  orage 
abondant  fit  prendre  la  fuite  aux  musiciens  autant  qu'aux  auditeurs.  On 
en  fut  quitte  pour  se  réfugier  dans  les  restaurants  environnants,  où  l'on 
sabra  un  sirop  de  grenadine  en  évoquant  les  petites  bières  du  vieux  Qué- 
bec. Mais  à  dire  lo  vrai,  on  était  tous  bien  heureux  de  se  trouver  à 
Veniso,  au  charme  irrésistible. 

Conçoit-on  que  cette  ville  unique  est  bâtit»  zut  non  moins  de  150 
petites  îles,  ne  communiquant  entre  elles,  par  conséquent,  que  par  des 
ponts  ou  des  bateaux  ?  Et  cette  construction  hardie  a  commencé  en  l'an 
400  environ  !  Beaucoup  plus  tard,  Venise  devint  prospère  et  puissante 
par  sa  navigation,  comme  nous  en  voyons  d'autres  au  jour  d'aujourd'hui, 
et  ses  marchands  et  se3  armateurs  s'enrichirent  tout  en  ajoutant  aux 
beautés  de  leur  ville.  De  là  la  plupart  des  nombreux  palais  qui  bordent 
ses  canaux  principaux,  dont  l'un,  le  Grand  Canal,  s'étend  sur  environ 
trois  milles  de  longueur  avec  une  largeur  allant  de  un  à  cinq  arpents  envi- 
ron, jusqu'au  Lido  où  il  s'élargit  pour  rejoindre  la  mer.  "Il  offre  au 
regard,  dit  une  notice,  l'un  des  spectacles  les  plus  attrayants  et  les  plus 
enchanteurs  que  l'esprit  humain  puisse  imaginer,  par  la  vue  de  ses  super- 
bes palais  et  autres  édifices  de  marbre,  qui  s'échelonnent  sur  tout  son  par- 
cours comme  les  arbres  au  bord  d'une  route.  Il  est  sillonné  sans  trêve  par 
des  bateaux  à  vapeur,  des  gondoles,  des  barques  da  tout  genre.  On  prend 
environ  une  heure  à  le  parcourir  en  entier..." 

C'est  une  heure  remplie  de  beauté  comme  un  jour  dans  la  plupart 
des  autres  villes  d'Europe,  ou  comme  un  mois  dans  uns  ville  d'Amérique, 
pourrait-on  dire.  La  promenade  en  gondole  que  nous  y  avons  faite  le 
lundi  soir  nous  restera  à  tous  comme  un  souvenir  inoubliable  :  la  soirée 
était  chaude  et  l'on  s'abandonnait  paresseusement,  rêveusement,  à  la  dou- 
ble caresse  des  flots  et  de  la  brise,  aux  rayons  de  la  lune  jouant  sur  les 
grands  palais  aux  portiques  de  marbres  que  le  gondolier  nous  désignait 
parfois  d'un  mot  bref,  et  à  peu  de  distance,  des  musiciens  chantaient  au 
son  de  la  mandoline,  dans  leur  gondole  illuminée  de  lanternes  chinoises 
coloriées.  Et  le  gondolieri,  derrière  nous,  poussait  sa  barque  d'un  mou- 
vement rythmique  du  torse  et  de  son  unique  rame.  Comment  ne  pas 
évoquer  tous  les  grands  "noms"  qui  ont  ici  vécu,  rêvé,  soupiré  en  songeant 
comme  tout  passe,  Byron,  Musset,  Lamartine,  Browning,  il  faudrait  rap- 
peler tous  les  arts  et  toute  la  pensée  humaine.  Nous  nous  sommas  conten- 
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tés  de  répondre  par  nos  chants  à  ceux  de  toutes  ces  lyres  tombées  des 
mains  qui  les  faisaient  vibrer;  et  nos  chants  nationaux,  modulés  en  chœur 
discret,  tant  il  y  avait  de  beauté  ambiante,  nous  ont  valu  un  surcroît 
d'émotion  ainsi  que  de  curiosité  de  la  part  des  autres  promeneurs  rencon- 
trés, dont  plusieurs  se  préoccupaient  peu,  et  pour  la  meilleure  des  causes, 
des  amours  anciennes  qui  ont  flotté  sur  le  canal.  L'humanité  n'a  pas  chan- 
gé depuis  que  le  lion  de  Saint-Marc  la  regarde  passer  en  posant  toujours 
sa  patte  de  pierre  sur  l'Evangile.  . 

Que  dire  encore  de  Venise?  Nous  l'avons  quittée  le  troisième  jour 
en  gondole  toujours,  et  soupirant  comme  des  condamnés  du  Conseil  des 
Dix.  Voir  Venise  et  y  rester  toujours,  après  avoir  fait  venir  les  nôtres.. 
Il  paraît  que  cela  ferait  trop  de  monde,  et  que  l'âme  des  doges  défunts 
s'y  opposerait  avec  énergie,  d'autant  que  la  réputation  des  familles  cana- 
diennes a  franchi  l'Atlantique  selon  toute  apparence.  Je  veux  parler  d'une 
bonne  histoire  qui  nous  est  arrivée  dans  une  autre  ville,  que  je  voudrais 
ne  pas  nommer  tout  de  suite,  pour  ne  pas  embrouiller  les  choses.  Qu'il 
suffise  donc  de  dire  qu'un  guide  improvisé,  brave  fonctionnaire  un  peu 
patelin,  un  peu  finaud,  de  plus  de  cinquante  ans  fatigué,  et  qui  nous  a 
fait  visiter  un  palais  historique,  a  conçu  à  lui  tout  seul  l'idée  que  notre 
groupe' — nous  étions  une  quinzaine  seulement  à  ce  moment-là* — constituait 
une  seule  et  unique  famille,  dont  M.  le  juge  Ritchie,  nécessairement,  de- 
vait être  le  père,  avec  ses  80  ans  approchants,  et  une  dame  à  cheveux 
blaucs,  la  mère.  Les  autres  durent  s'assembler  de  leur  mieux,  sans  doute, 
dans  la  tête  troublée  du  bonhomme,  qui  nous  fit  visiter  une  bibiothèque 
datant  d'avant  la  découverte  de  l'Amérique,  non  sans  annoncer  aux  em- 
ployés   rencontrés,  qu'il  faisait  les  honneurs  du  lieu  à  "una  famiglia  del 

Canada". . . . 

"Una  famiglia". ...  Le  cicérone  ne  croyait  pas  si  bien  dire,  car  jus- 
qu'à présent,  grâce  au  ciel,  nous  sommes  unis  et  coopérants  comme  une 
vraie  famille,  et  l'épithète  n'est  pas  sans  être  méritée:  mais  nous  rirons 
longtemps  de  cette  bonne  aventure,  qui  n'est  pas  sans  flatter  agréablement 
notre   amour- propre  national, 

Addio  à  Venezia:  Nous  y  laissons  nos  cœurs  et  plusieurs  "lires" 
placées  dans  les  boutiques  de  souvenirs:  mais  ne  regrettons  rien-  plus  tard 
ces  menus  objets  nous  rappelleront  quelques-unes  des  heures  les  plus  belles, 
les  plus  entourées  de  paix  et  de  pensée  que  nous  ayons  connues  en  nos 
brèves  existences. 
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Une  rencontre  à  Milan. — Deux  bons  Canadiens  à  l'étranger. — 

Renseignements  sur  l'Italie. — Un  saut  jusqu'à  Gênes  et 

la  frontière. 

11  juin  1922 

De  Venise,  nous  sommes  venus  en  cinq  heures  environ  à  Milan, 
métropole  industrielle  et  commerciale  de  l'Italie  et  la  deuxième  ville  en  pe- 
pulation.  Il  y  a  deux  ans  nous  n'avions  pu  y  arrêter  à  cause  de  troubles 
ouvriers  sérieux  qui  s'y  déroulaient  alors.  Cetîe  année  c'est  à  Bologne  que 
communistes  et  fascistes  se  chamaillaient  le  plus,  mais  nous  n'en  avons  pas 
tenu  compte  et  le  fait  est  que  les  coups  de  fusil  n'avaient  pris  fin  que  depuis 
quelques  heures  lorsque  nous  y  sommes  passés,  pour  changer  de  train  seule- 
ment. On  dirait  qu'il  en  va  ainsi  de  la  plupart  de  ces  demi-révolutions 
auxquelles  le  télégraphe  donne  tant  d'importance:  sur  place,  on  y  fait  peu 
attention,  et  personne  ne  songe  à  déranger  son  programme  pour  quelques 
têtes  chaudes  fêlées  d'un  côté  ou  de  l'autre.  Ce  sont  menues  différences  de 
famille  qui  ne  concernent  pas  les  étrangers,  et  dont  ils  auraient  tort  de 
s'occuper,  dans  leur  vie  ambulante  et  studieuse. 

Milan  nous  a  donné  l'impression  d'être  revenus  à  Montréal:  forte  popu- 
lation, tramways  nombreux,  rues  animées  d'un  commerce  intense,  et  pas 
d'objets  d'art  locaux,  dans  les  boutique  où  l'on  ne  vend  que  ceux  fabriqués 
à  Florence,  à  Venise  et  en  quelques  autres  endroits  aux  spécialités  re- 
connues. Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  nous  désappointer  un  peu: 
l'âme  doit  passer  avant  l'or,  et  la  production  vaut  mieux  que  l'échange. 

Et  pourtant,  Milan  est  la  gardienne  d'une  riche  cathédrale,  et  de  l'ori- 
ginal de  la  "Cène"  de  Léonard  de  Vinci,  deux  chefs-d'œuvre  que  nous  avons 
visités  avec  respect  et  admiration.  La  cathédrale  apparaît  moins  haute  un 
peu  que  les  gravures  ne  nous  l'avaient  faite,  mais  c'est  quand  même  un 
monument  gothique  admirable,  avec  ses  milliers  de  statues  finement  scul- 
tées  dans  le  marbre,  et  ses  clochetons  élancés  et  ajourés,  tout  aussi  beaux 
qu'on  les  espérait.  A  l'intérieur,  un  demi-jour  amoindri  pénètre  seulement 
dans  la  nef  haute  et  vaste  et  les  quelques  chapelles,  où  n'apparaît  d'abord 
rien  de  frappant.  Mais  on  admire  sans  réserve  les  belles  et  hardies  pro- 
portions du  grand  vaisseau,  peut-être  le  seul  monument  gothique  considé- 
rable de  toute  l'Italie,  où  le  roman  et  la  Renaissance  font  loi  partout,  sans 
parler  du  byzantin  de  Venise.     Milan  donne  donc  un  avant-goût  délicat  des 
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grandioses  cathédrales  de  France,  où  nous  attendent  sans  doute,  des  émo- 
tions nouvelles  que  nous  anticipons  avec  hâte,  au  moment  où  la  fin  de 
notre  belle  tournée  d'Italie  commence  à  se  laisser  entrevoir. 

Mais  une  agréable  rencontre  nous  était  réservée  à  Milan,  grâce  à  un 
entêtement  dont  votre  humble  serviteur  ne  cherchera  pas  aujourd'hui  à  se 
défendre.     Le  gouvernement  fédéral  canadien,  ministère  du  Commerce,  a 
dans  Milan  un  agent  commercial  dont  les  rapports,  très  complets  et  d'une 
grande  clarté  d'exposition,  sont  publiés  chaque  mois  dans  le  Bulletin  qui 
paraît  sous  la  direction  de  l'hon.  M.  James  A.  Robb,  notre  sympathique 
ministre  du  Commerce,  qui  a  du  resté  hérité  cette  publication  de  son  prédé- 
cesseur.    Or,  pour  y  avoir  suivi  depuis  deux  ou  trois  ans,  le  résultat  des 
travaux  et  des  études  très  documentées  de  notre  agent  à  Milan,  M.  Me.  L. 
Clarke,  je  m'étais  promis  à  plusieurs  reprises  de  venir  le  rencontrer  dans  son 
antre,  et  d'examiner  un  peu  cet  Anglo-Canadien  si  expert  en  relations  éco- 
nomiques avec  des  pays  latins.     Aussi  dès  l'arrivée  à  Milan  m'étais  -je  mis 
à  sa  recherche,  avec  un  résultat  négatif  pour  la  première  tentative.     Il  en 
devait  aller  mieux  cependant  le  lendemain  matin,  où  à  la  suite  de  tournées 
diverses  suggérées  par  des  chauffeurs  de  taximètres,  je  finis  par  trouver  le 
No  2  de  la  rue  Cattaneo,  et  le  bureau  du  ministère  commercial  du  Canada. 
J'y  devais  être  bien  récompensé  de  tant  de  peines,  car  non  seulement  M. 
Clark  était-il  à  son  bureau,  mais  de  plus  on  découvre  que  c'est  un  jeune 
homme  de  trente  ans — hélas,  où  sont  les  trente  ans  d'antan  ? — et  comme  il 
est  natif  des  Provinces  maritimes,  il  est  resté  affable  et  d'excellente  "ren- 
contre" en  dépit  de  ses  études  dans  une  certaine  "banner  province",  d'esprit 
moins    large.     Par   ailleurs,    une   autre   heureuse   rencontre   nous   y  atten- 
dait,   puisqu'un    excellent    compatriote,     M.     J.-A.     Naud,     représentant 
en  Europe  latine  d'une  grande  maison  de  commerce  américaine,    était  de 
passage  au  bureau  canadien  et  l'on  se  trouva  du  coup  très  en  famille.  On  s'y 
trouva   même   à   table,   pour   le   "collazione"   du   midi,   ou   le   Chianti  fut 
trouvé  si  bon  que  l'on  convint  de  se  rencontrer  de  nouveau  le  soir  même, 
MM.  Clark  et  Naud  devant  être  alors  les  hôtes  de  la  "caravane"  cana- 
dienne.    Tous   deux   ne   demandaient   qu'à   rencontrer   les  compatriotes  de 
passage,  et  c'est  dire  tout  l'agrément  de  la  rencontre  subséquente,  où  l'on 
partagea  le  sel  de  l'hospitalité  au  Grand-Hôtel  de  Milan,  où  nous  étions 
descendus.     Des  toasts  furent  portés  et  rendus  à  la  patrie  absente,  à  ses 
gouvernants,  aux  représentants  du  Canada  en  pays  étrangers,  à  leurs  suc- 
cès et  aux  voyageurs  bien  inspirés  qu'intéressent  nos  relations  économiques 
avec  les  grands  pays   de  la    Méditerranée.     Cela  nous  valut  à  tous  d'inté- 
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ressantes  conversations  et  des  notions  nouvelles  sur  ce  sujet  plein  d'inté- 
rêt. Et  de  toute  façon  la  journée  de  Milan  nous  restera-t-elle  en  mémoire 
comme  l'une  des  plus  profitables  de  notre  voyage. 

Des  quelques  observations  recueillies  sur  la  situation  en  Italie,  il  sem- 
ble se  dégager  un  certain  optimisme.  Dans  le  monde  politique  les  éléments 
modérés  prédominent  depuis  quelques  mois,  grâce  à  l'action  réfléchie  du 
parti  populaire,  ou  catholique,  qui  détient  présentement  la  balance  du 
pouvoir,  et  aussi  à  l'influence  des  fascistes,  faisant  échec  aux  menées  des 
radicaux  et  communistes.  Les  fascistes  semblent  s'être  donné  pour  mission 
de  réagir  contre  la  diffusion  des  idées  bolchévistes  venues  de  Russie,  et  y 
avoir  réussi.  Ce  sont  d'anciens  soldats  improvisés  défenseurs  de  la  maison 
royale,  et  l'on  admet  partout  qu'ils  ont  rendu  de  grands  services  surtout 
jusqu'à  l'époque  des  élections,  l'année  dernière.  A  ce  moment,  ils  voulurent 
pénétrer  en  nombre  dans  la  députation,  c'est-à-dire  faire  élire  un  chiffre 
influent  de  leurs  membres,  et  n'y  ayant  pas  réussi  selon  leurs  désirs,  con- 
çurent un  dépit  qui  s'est  manifesté  à  diverses  reprises  par  d'intempestives 
manifestations  de  leur  force  et  de  leur  organisation.  D'où  certaines  provo- 
cations envers  les  communistes,  qui  ne  furent  pas  lents  à  riposter,  et  de 
cette  tension  mutuelle  sont  résultés  plusieurs  conflits  sérieux  qui  tendent 
à  diminuer,  dans  le  public  sérieux,  l'estime  que  l'on  éprouvait  antérieure- 
ment à  l'endroit  des  fascistes.  Ces  jeunes  gens  auraient  donc  compromis 
leur  cause,  autrefois  excellente,  et  l'on  ne  peut  qu'espérer  qu'ils  le  com- 
prendront et  rectifieront  la  direction  en  conséquence,  aidant  ainsi  à  la  plus 
complète  pacification  interne  de  leur  pays. 

Quant  à  l'aspect  économique,  il  est  nettement  encourageant:  la  popu- 
lation des  diverses  provinces  s'est  mise  au  travail  selon  les  ressources  loca- 
les, les  récoltes  s'annoncent  bonnes  et  l'on  enregistre  un  progrès  général, 
que  ne  pourra  qu'accentuer  le  resserrement  des  relations  avec  l'Angleterre, 
et  mêmes  avec  la  Russie,  ententes  annoncées  dernièrement.  Ne  préten- 
dons point,  cependant,  saisir  d'un  coup  d'œil  superficiel  les  données  dé- 
cisives de  cette  partie  du  problême  européen.  L'entente  avec  la  Russie  a 
été  diversement  commentée  en  France,  par  exemple,  et  il  est  certain  que  le 
sentiment  italien  ne  brille  pas  d'un  amour  tendre  pour  les  Français  à  l'heu- 
re qu'il  est.  Toutefois,  le  ministre  italien  Schanzer  vient  de  déclarer  que 
l'amitié  franco-italienne  est  à  la  base  de  la  politique  italienne,  et  les  appa- 
rences diplomatiques  sont  au  moins  sauvegardées.  Il  faut  savoir  se  con- 
tenter de  ce  qu'on  peut  attrapper,  dans  ces  sphères  instables. 
7 
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Un  personnage  italien  important,  que  votre  serviteur  a  eu  l'honneur  de 
rencontrer  à  son  bureau,  et  qui  avait  été  chargé  de  l'un  des  services  les 
plus  importants  de  la  conférence  de  Gênes,  celui  de  la  presse  mondiale,  ne 
faisait  pas  mystère  de  la  sympathie  de  son  pays,  pour  les  points  de  vue 
anglais,  par  opposition  en  certains  cas,  avec  les  points  de  vue  français. 
Différences  que  nous  serions  tenté  d'exprimer  par  la  formule  un  peu  irré- 
vérencieuse qu'aux  yeux  des  adversaires  actuels  de  la  politique  française, 
l'Angleterre  aurait  des  points  de  vue,  et  la  France  un  Poincaré.  Les  paris 
sont  ouverts  sur  le  résultat  final,  mais  en  attendant  nos  amis  italiens  pen- 
chent visiblement  pour  les  points  de  vue  Lloyd-George".  "Que  l'Allemagne 
paie,  nous  le  voulons  aussi,  vous  dit-on  en  ce  pays,  mais  il  faut  lui  aider". 
"Lloyd-George  in  a  nutshell",  est-on  tenté  de  conclure.  Aider  à  l'Allema- 
gne, comme  si  c'était  elle  qui  a  eu  le  tiers  de  son  territoire  dévasté  -3t  sa 
population  mâle  décimée!  Aider  l'Allemagne  à  payer,  tandis  que  ses  indus- 
triels et  ses  commerçants  accumulent  des  fortunes  colossales  dans  les  ban- 
ques des  pays  étrangers,  tout  en  affectant  de  pleurer  sur  la  ruine  équivo- 
que de  leur  pays,  comme  Etat.  La  droiture  et  la  franchise  en  affaires 
comme  en  relations  simplement  humaines,  semblent  avoir  déserté  entière- 
ment certains  pays,  mais  il  paraît  qu'il  faut  tout  de  même  leur  "aider",  et 
la  France  a  bien  le  temps  d'attendre,  on  lui  fait  suffisamment  d'honneur  en 
visitant  ses  champs  de  bataille  et  ses  musées  d'art! 

D'autre  part,  un  Anglais  de  la  catégorie  des  gens  avertis,  nous  a  ex- 
primé l'opinion,  au  commencement  de  notre  voyaga,  que  les  élections  gé- 
nérales en  Angleterre  auront  lieu  au  milieu  de  l'été  en  cours,  et  que  lord 
Robert  Cecil  sera  le  prochain  premier  ministre.  Espérons  qu'il  sait  parler 
français,  celui-là,  car  selon  le  "Cri  de  Paris",  qui  a  coutume  d'être  bieu 
renseigné,  M.  Lloyd  George  aurait  été  presque  seul  à  Gênes  à  ne  pas  par- 
ler français,  et  il  aurait  même  avoué  qu'il  le  regrette,  "car  c'est  bien  en- 
nuyeux, aurait-il  dit,  de  ne  pas"  comprendre  la  langue  de  tout  le  monde". 
En  effet,  tous  les  autres  chefs  d'Etat  présents  employaient  notre  langue, 
et  seul  le  premier  ministre  anglais  avait  besoin  de  traîner  partout  son  in- 
terprète avec  lui.  La  langue  par  excellence  de  la  clarté  et  des  bonnes  rela- 
tions internationales  n'a  pas  encore  dit  son  dernier  mot. 

o  o  o 

De  Milan,  nous  n'avons  fait  qu'un  saut  de  quatre  heures,  à  grande 
vitesse,  jusqu'à  Gênes,  située  vers  le  sud,  sur  la  Méditerranée.  Nous  en 
conservons  un  souvonir  encore  meilleur  que  de  Milan,  trop  commercialisée. 
Gênes  a  pourtant  tout  près  d'un  million  de  population,  du  moins  on  nous 
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l'affirme  et  il  est  certain  que  le  populaire  y  grouille  à  pleins  quartiora. 
C'est  une  grande  ville  échelonnée  sur  des  rochers  escarpés  comme  il  y  en  a 
tant  au  long  de  la  mer,  et  l'on  n'y  voit  qu'escaliers  sur  escaliers,  et  ascen- 
seurs  publics   avoisinant   des   dascentos   en   tire-bouchon   pour   le   pauvre 
monde.  Les  gamins  doivent  y  développer  des  pattes  de  chèvres,  car  ils 
gambadent  là-dedans  comme  si  l'univers  entier  était  fait  de  môme.  La  gare 
est  voisine   du   monument   à   Christophe   Colomb,   notre   découvreur,   qui 
s'appelle  ici  Cristoforo  Colombo:  les  quelques  Chevaliers  de  Colomb  de 
notre  groupe  lui  ont  fait  en  passant  une  filiale  révérence.  Quant  au  quar- 
tier des  affaires,  il  est  à  deux  bons  milles  plus  loin,  dans  la  direction  du 
havre,  où  s'abritent  en  permanence  un  grand  nombre  de  navires  à  voile  et 
à  vapeur,  car  Gênes  est  le  port  d'attache  d'un  commerce  maritime  consi- 
dérable avec  l'Amérique  du  Sud,  l'Espagne,  le  Portugal,  l'Angleterre,  etc. 
Le  son  des  sirènes  de  transatlantiques  arrivant  dans  le  port,  ou  le  quit- 
tant pour  la  haute  mer,  nous  a  rappelé  notre  bon  "Montréal"  et  le  mo- 
ment du  retour  au  pays  natal,  que  nous  sommes  loin  d'oublier  ou  de  dé- 
daigner en  dépit  de  tout  ce  que  nous  voyons  dans  ce  vieux  pays,  que  nous 
allons  quitter  bientôt  pour  entrer  en  France.  Notons  cependant  avant  de 
quitter  Gênes  sa  vieille  cathédrale  en  marbre  blanc  et  noir,  dont  certaines 
parties  datent  du  neuvième  siècle.  On  y  trouve  une  chapelle  de  Saint-Jean- 
Baptiste  devant  laquelle  tout  le  monde  prie  à  l'aise,  mais  à  l'intérieur  de 
laquelle  les  femmes  ne  sont  pas  admises.  Un  guide  un  peu  gouailleur,  nous 
faisant  visiter  la  veille  le  palais  Balbi,  nous  avait  dit  que  cette  chapelle 
contient  quelque  chose  d'inconvenant,  et  ce  coup  de  dent  donné  au  pres- 
tige catholique  avait  paru  faire  un  grand  bien  au  bonhomme.  Une  courte 
visite  sur  la  place  a  réduit  l'affaire  à  sa  plus  simple  expression.   Il  s'agit 
simplement  d'une  vieille  tradition  médiévale  conservée  jusqu'à  nos  jours. 
Saint  Jean-Baptiste  ayant  dû  son  martyre  à  la  demande  d'une  mauvaise 
femme,  il  a  semblé  convenable  d'en  punir  en  principe  le  sexe  "perfide'' 
tout  entier  (réclamons  ici  contre  de  justes  colères  la  protection  de  Mlle 
McPhail,  que  ses  fonctions  publiques  obligent  à  être  magnanime  et  protec- 
trice même  envers  de  simples  hommes).  En  tout  cas,  défense  fut  faite  aux 
femmes  de  s'approcher  du  tombeau  de  Saint  Jean-Baptiste,  monument  de 
marbre  sculpté,  enlevé  à  Jérusalem  du  temps  des  croisades  par  Godefroi 
de  Bouillon.    Des  bas-reliefs  antiques  y  rappellent  la  danse  funeste  et  la 
décollation  du  saint,  mais  sans  la  moindre  inconvenance.  Au  reste  la  cha- 
pelle est  d'une  grande  richesse,  et  le  bel  autel  porte  un  tabernacle  doré 
d'une  grande  pureté  de  lignes.  Six  lampes  allumées  sont  suspendues  au- 
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dessus  d'une  riche  balustrade  de  marbre  veiné  de  rose,  et  l'on  y  voit  tou- 
jours plusieurs  personnes  en  prière.  Au  nord  de  l'Italie  en  général,  soit  à 
Milan  et  à  Gênes,  il  nous  a  paru  exister  une  piété  plus  grande  et  plus  ré- 
pandue dans  les  classes  sociales  que  vers  le  sud,  où  les  églises  sont  aussi 
riches  en  ornementation  que  souvent  pauvres  en  assistance.  Mais  Gênes 
contient  des  églises  dont  la  richesse  de  décoration  nous  a  véritablement 
émerveillés,  en  particulier  celle  consacrée  à  Marie-Immaculée,  sous  le  direc- 
tion des  Pères  Franciscains.  Et  le  cimetière  ou  Campo-Santo,  est  un  grand 
musée  d'admirables  chapelles  et  monuments  sculptés.  Renonçons  à  décrire 
des  beautés  pieuses  et  artistiques  qui  émeuvent  profondément  l'âme,  et  qui 
ne  le  feraient  pas  à  ce  point  si  le  sentiment  religieux  n'avait  inspiré  les  ar- 
tistes et  les  constructeurs.  Rien  ne  peut  être  pleinement  beau  en  dehors  du 
sentiment  essentiel  de  l'amour  et  de  la  reconnaissance  que  nous  devons  au 
Créateur  de  toutes  choses  visibles,  qui  a  fait  les  éléments  auxquels  nous 
rendons  hommage,  en  les  assemblant  en  vue  de  reproduire  la  beauté  de 
l'œuvre  divine  sur  notre  terre  imparfaite  et  fragile. 

Et  maintenant,  addio  à  l'Italia!  La  frontière  française  nous  attend 
bientôt  à  Vintimille,  et  nous  y  aspirons  déjà  avec  impatience.  Nous  n'em- 
porterons pourtant  d'Italie  que  des  souvenirs  charmés  et  reconnaissants. 
Des  manifestations  grandioses  auxquelles  nous  avons  assisté  à  Rome,  le 
souvenir  est  gravé  à  jamais  en  nos  âmes,  tandis  que  les  villes  que  nous 
avons  égrenées  ensuite  comme  les  grains  d'un  rosaire  nous  sont  également 
devenues  chères  et  familières.  Mais  il  y  a  terme  à  tout,  et  nous  avons  hâte 
de  nous  trouver  dans  un  pays  où  la  langue  soit  la  nôtre,  ou  les  gens  nous 
comprennent  et  entendent  nos  paroles.  Et  puis,  l'on  dit  que  la  France  est 
si  belle,  plus  belle  encore  que  l'Italie,  nous  assure-t-on.  Comment  ne  pas 
l'aimer  d'avance  et  nous  y  plaire  ensuite  ?  Voici  déjà  la  Méditerranée  qui 
nous  sourit  et  caresse  de  ses  belles  vagues  bleues  des  rivages  qui  tantôt 
seront  français.  "O  Canadiens,  rallions-nous..."  avons-nous  tous  chanté  à 
pleine  voix  dans  le  wagon  que  nous  habitons  depuis  Gênes.  Et  c'est  dans 
cet  esprit  joyeux  que  nous  avons  franchi  l'invisible  limite  qui  sépare  entre 
eux  bs  deux  pays  de  rêve  que  nous  aurons  parcourus  cet  été,  si  la  Madone 
continue  de  nous  si  bien  protéger. 
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Arrivée  en  France. — Des  villas  et  des  fleurs. — Nice  et  la  Côte 
d'Azur. — Une  heure  à  Monte-Carlo. 

Nice,  11  juin. 

Dans  un  pareil  voyage,  les  événements  et  les  spectaclos  se  déroulent 
avec-  une  rapidité  vertigineuse  tenant  du  cinématographe.  Aussi  avons-nous 
maintenant  à  changer  de  pays.  C'est  de  choses  d'Italie  que  nous  nous  som- 
mes entretenus  jusqu'à  présent,  et  dorénavant  c'est  en  France  que  les  pèle- 
rins de  Rome  passent  d'une  surprise  et  d'une  émotion  à  l'autre,  sans  cepen- 
dant oublier  pour  cela  les  merveilles  qu'ils  ont  pu  contempler  au  pays  où 
fleurit  l'oranger. 

Mais  il  fleurit  aussi  sur  la  Côte  d'Azur,  par  où  l'on  pénètre  en  France 
au  sortir  de  la  Rivièra  italienne,  dont  San  Remo  est  l'un  des  points  princi- 
paux et  Monte-Carlo  un  endroit  mitoyen  où  les  deux  pays  viennent  frater- 
niser, avec  bien  d'autres  du  reste.  Nous  avons  passé  la  frontière  à  Vinti- 
mille,  heureux  d'entrer  en  France  par  une  porte  si  belle  et  si  fleurie.  On  n'a 
pas  plutôt  franchi,  en  effet,  quelques  kilomètres  de  territoire  français,  que 
les  jardins  deviennent  plus  ordonnés,  les  fleurs  plus  abondantes  et  plus  vives 
en  couleur.  Il  y  a  de  vraies  avalanches  de  roses  et  de  géraniums  qui  pen- 
dent au  long  des  murailles  ou  au  flanc  des  collines,  et  le  reste  du  paysage 
est  à  l'avenant,  avec  la  mer  clapotante  et  dorée  d'un  côté,  et  des  villas 
toutes  plus  belles  que  leur  voisine,  de  l'autre.  C'est  ici  une  sorte  de  vrai 
paradis  terrestre  modernisé,  avec  des  jardins  enchanteurs,  dans  lesquels 
sont  serties  les  villas  les  plus  élégantes,  les  plus  ornées.  Chacun  est  ici  pour 
jouir  de  la  vie,  de  la  vie  sociale  et  guindée  cependant  autant  que  de  la 
nature,  qui  a  un  peu  l'air  d'un  ange  affublé  d'un  uniforme  de  gendarme. 
"Soyeux  heureux,  mais  selon  les  règles  de  l'étiquette".  Telle  est  un  peu 
notre  impression  première  :  elle  n'empêche  en  rien  la  joie  d'être  ici  que 
nous  ressentons  tous. 

C'est  à  Nice,  après  avoir  traversé  Menton,  Beauheu,  Monaco,  etc., 
que  nous  avons  planté  notre  tente  dans  un  milieu  fleuri,  dont  nous  nous 
souviendrons  à  tout  jamais.  Un  hôtel  de  luxe  entouré  de  palmiers  et  de 
fleurs,  de  calme  aussi,  puisque  la  saison  des  touristes  est  passée,  et  qu'il  n'y 
a  plus  que  des  "caravanes"  comme  la  nôtre  à  répandre  la  vie  dans  les  cou- 
loirs, et  à  employer  la  domesticité.  Des  employés  qui  parlent  un  français 
chantanl,  et  qui  sont  polis  et  obligeants  avec  les  nuances  variées  qu'on  ne 
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trouve  qu'ici,  tandis  qu'à  table  nous  sommes  tombés  à  double  fourchette 
dans  des  menus  soignés  et  délicats  qui  nous  ont  gagnés  à  jamais  à  la  cuisine 
française.  Pour  aider  la  digestion,  si  besoin  était,  on  allait  ensuite  faire  une 
promenade  sur  la  célèbre  "Promenade  des  Anglais",  nom  moins  populaire 
aujourd'hui  cependant,  qu'il  ne  le  fut  parfois  jadis.  C'est  une  longue  allée 
ombrée  de  platanes,  auprès  de  laquelle  la  mer  vient  battre  assez  bruyam- 
ment une  belle  plage  de  galets.  Les  baigneurs  s'y  ébattent  au  long  du  jour, 
non  sans  grâce  parfois,  et  des  règlements  de  police  bien  inspirés  assurent 
la  sauvegarde  du  spectateur.  Il  vient  cependant  ici  des  nageuses,  des  pays 
saxons  ou  Scandinaves  entre  autres,  dont  les  exploits  élégants  ou  hardis 
méritent  bien  l'attention  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  leur  donner.  Et  tout 
le  temps  le  ressac  chante  sur  les  galets,  en  empoignant  les  baigneurs  à  mi- 
corps  d'une  étreinte  saine  et  fortifiante. 

Après  l'arrivée  et  le  souper,  noua  sommes  allés  passer  par  là  une  heure 
ou  deux  de  rêveuse  promenade,  rendue  plus  belle  encore  par  les  accords  de 
la  musique  municipale,  qui  dans  un  kiosque  entouré  de  platanes  et  de  hauts 
palmiers,  rendit  un  programme  fort  goûté  de  la  foule  populaire  qui  se  pres- 
sait tout  autour.  La  lune,  en  son  plein,  se  levait  derrière  nous,  au-dessus  de 
la  coupole  du  Casino,  brillamment  éclairé  pour  quelque  bal,  la  mer  chan- 
tait, la  brise  était  chaude  et  embaumée,  les  couples  circulaient  sans  vergo- 
gne, la  langue  française  bruissait  partout  dans  l'air  tiède,  et  il  n'était  pas 
un  de  nous  qui  ne  se  sentit,  j'oserai  dire,  riche,  riche,  même  les  pauvres 
scribes  esclaves  de  la  "Noiseless  portable",  à  la  seule  condition  que  les  nou- 
velles de  la  famille  continuent  d'être  bonnes,  et  que  la  Compagnie  du  tou- 
risme ne  cesse  pas  de  nous  trimballer  ainsi  d'un  émerveillement  à  un  autre. 
Un  seul  regret  subsistait  peut-être  :  celui  de  ne  pouvoir  faire  venir  auprès 
de  nous  tous  les  nôtres  et  les  amis,  afin  de  vivre  ensemble  ces  belles  heures 
un  peu  molles.  On  en  pourrait  nommer  plusieurs,  toutefois,  ayant  déclaré  avec 
emphase,  en  tendant  les  deux  doigts:  "Dans  deux  ans,  dans  deux  ans,  en- 
tendez-vous, je  reviens  ici  avec  ma  femme  !"  C'est  cependant  à  condition 
que  le  jambon  et  les  chroniques  continuent  de  se  bien  vendre. 

Bref,  après  deux  jours  remplis  à  déborder,  c'est  avec  des  soupirs  et  des 
regrets  unanimes  que  nous  avons  quitté  la  Côte  d'azur,  représentée  par  sa 
ville  principale  et  à  tous  points  de  vue  enchanteresse.  Que  je  n'oublie  pas, 
toutefois,  de  noter  en  passant  l'incomparable  excursion  en  automobile  faits 
dimanche  après-midi,  en  revenant  sur  nos  pas  jusqu'à  Menton,  soit  une 
soixantaine  de  kilomètres  environ  vers  la  frontière  italienne,  que  nous 
avons  effectivement  retrouvée,  puis  franchie  pour  rire,  à  pied  et  sous  l'oeil 
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indulgent  des  gendarmes  des  deux  pays,  qui  se  font  face  et  échangent  des 
cigarettes  fraternelles.  Souhaitons  que  leurs  relations  mutuelles  soient  tou- 
jours aussi  pacifiques  et  inoffensives.  On  peut  bien  êtro  moyennement  cer- 
tain que  la  France  et  l'Italie  n'oublieront  plus  jamais  qu'elles  sont  sœurs 
latines  et  humaines,  mais  ces  frontières  gardées  par  des  fusils  laissent  tou- 
jours un  peu  d'inquiétude  au  voyageur  venu  d'Amérique.  En  tout  cas,  nous 
avons  éprouvé  un  vif  plaisir  à  nous  retrouver  pour  quelques  minutes  en 
terre  italienne,  et  à  essayer  sur  les  vendeuses  de  souvenirs  l'effet  un  peu 
émoussé  déjà  de  notre  fragile  vocabulaire  :  "Buon  giorno,  signora,  quant 
ê  questa  cartolina  ?"  Je  ne  garantis  pas  la  syntaxe,  mais  l'effet  était  tou- 
jours suffisant  pour  nous  faire  débourser  une  lire  ou  deux. 

Au  grand  bonheur  de  quelques-unes  des  nôtres,  le  retour  s'effectuait 
par  la  corniche  basse,  et  non  pas  par  celle  que  nous  avions  suivie  pour  venir 
jusque-là,  et  qui  s'appuie,  pourrait-on  dire,  moitié  au  long  d'abîmes  inson- 
dables, et  moitié  sur  des  franges  de  nuages  flottant  à  la  cîme  des  monta- 
gnes. De  promenade  aussi  effarante  personne  de  nous  n'avait  jamais  faite. 
Quatorze  cents  pieds  juste  au-dessus  des  villages  qu'on  nous  fait  admirer, 
vous  savez,  c'est  ce  qu'on  peut  appeler  dominer  entièrement  une  situation 
Et  quand  la  route  côtoie  ainsi  le  vide  pendant  quarante  ou  cinquante  mil- 
les, avec  nombre  de  détours  dangereux,  où  l'arrivée  inopinée  d'une  rencon- 
tre vous  ferait  planer  dans  les  airs  pendant  vingt  minutos  avant  d'atteindre 
le  fond  de  l'argument,  c'est  une  impression  de  cauchemar  contre  laquelle 
tous  les  systèmes  nerveux  ne  réussissent  pas  à  réagir  complètement.  Il  y  a 
donc  eu  des  yeux  fermés  et  des  petits  cris  d'effroi  poussés  en  l'occurrence, 
tandis  que  des  voix  mâles  ne  trouvaient  même  plus  la  force  de  se  faire 
entendre,  surtout  au  moment  des  virages,  où  il  semblait  qu'on  allait  des- 
cendre à  Beaulieu-sur-mer  par  la  voie  aérienne,  sans  autres  ailes  que  celle» 
de  la  foi,  bien  ébranlée,  hélas,  quand  le  danger  menace  d'aussi  près. 

C'est  à  pareille  altitude  qu'est  situé  le  village  curieux  de  la  Turbie, 
dont  les  habitants,  au  nombre  de  quelques  centaines,  forment  une  popula- 
tion tout  à  fait  particulière,  ne  descendant  do  là  que  dans  les  plus  grandes 
circonstances.  Du  reste,  ils  possèdent  église  et  restaurants,  et  de  quoi 
d'autre  peut-on  avoir  besoin  ?  Il  s'y  trouve  une  petite  terrasse  convexe 
d'où  le  regard  embrasse  à  la  fois  la  baie  et  la  ville  de  Monaco,  celle  de 
Monte-Cari',  (on  ne  prononce  pas  l'o,  ici)  puis  Menton,  Beaulieu,  maint 
autre  endroit  célèbre  et  charmant,  que  l'on  regarde  de  trois  cent  cinquante 
mètres  d'altitude.  Il  y  a  cependant  un  funiculaire,  dont  la  petite  locomotive 
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à  vapeur  monte  ici,  en  soufflant  hargneusement,  des  visiteurs  venus  d'en 
bas,  pas  trop  rassurés  non  plus. 

"Voilà  quatre-vingt-quatre  ans  que  j'habite  ici",  nous  a  dit  un  bon 
vieillard  qui  se  trouvait  sur  la  terrasse,  en  dépit  de  la  petite  pluie  qui  nous 
y  incommodait  un  peu.  Presqu'un  siècle  !  Le  bonhomme  s'est  battu  à  Metz 
en  1870,  mais  ce  ne  fut  pas  long  en  cet  endroit  malchanceux,  où  tant  de 
prisonniers  français  furent  faits,  comme  on  sait.  Le  bonhomme  a  vu  s'élever 
toute  les  villes,  aujourd'hui  si  connues,  de  la  Côte  d'Azur,  et  nous  les  dési- 
gnait de  son  doigt  tremblant.  "Il  n'y  avait  qu'une  seule  maison  à  Monaco, 
dit-il,  avec  le  château-fort  :  et  voyez  maintenant  !".  Nous  regardions,  com- 
me depuis  le  départ,  de  tous  nos  yeux,  car  ce  pays  est  vraiment  un  Eden 
privilégié,  un  long  sourire  du  Créateur,  assez  gâté  maintenant,  di3ons-le, 
par  les  casinos  et  les  modes  de  Paris,  mais  qui  n'affectent  en  rien  les  pal- 
miers et  les  baies  capricieuses  dans  lesquelles  chantent  partout  la  mer  et 
le  soleil.  Et  dire  que  demain  nous  irons  vers  le  nord,  peut-être  dirait  un 
Marseillais,  jusqu'à  Tarascon  ! 

En  attendant,  visitons  Monte-Carlo  avec  les  salles  de  jeu  célèbres  de 
son  grand  casino.  Nous  y  avons  risqué  quelques  douzaines  de  francs  qui 
y  sontrestés.  Mais  personne  n'a  songé  pour  cela  à  se  suicider. 

Nous  sommes  donc  revenus  par  la  ioute  basse,  celle  qui  suit  la  mer  et 
le  chemin  de  fer,  et  pendant  que  nous  dévalions  entre  les  villas  fleuries  des 
plus  riches  couleurs,  nous  levions  parfois  les  yeux,  et  la  tête,  vers  une  ligne 
blanche  qui  se  perdait  là-haut  autour  des  pics  monstrueux  entourés  de 
l'ouate  des  nuages  qui  s'y  arrêtent  et  s'y  déchirent  en  passant.  Douze  ou 
quinze  cents  pieds  de  haut,  c'est  haut.  Un  frisson  rétrospectif  nous  passait 
sur  l'épid^rme,  ce  qui  n'empêchait  pas  chacun  de  faire  maintenant  son 
brave,  de  suggérer  que  le  chauffeur  soit  prié  de  nous  y  ramener  par  le  pre- 
mier sentier  venu  :  mais  cette  proposition  ne  trouva  jamais  de  secondeur. 
A  l'hôtel — hélas,  il  s'appelle  O'Connor,  mais  le  proprio  est  M.  Géraudy, — 
un  autre  souper  enivrant  nous  attendait,  après  quoi  l'on  retourna  à  la  pro- 
menade et  aux  attirantes  rêveries  sur  les  galets,  bercés  par  le  ressac  et  la 
musique  municipale,  qui  faisait  comme  le  nègre  et  continuait  de  plus  belle. 
Et  quelles  vastes  chambres  de  riche  château  français  nous  attendaient,  pour 
le  sommeil  réparateur  de  la  nuit  prochaine  !  Vraiment,  ce  sont  peut-être  les 
millionnaires  qui  ont  raison   .... 
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Deux  jours  à  Marseille. — Une  aimable  réception  par  la  Chambre 

de  Commerce. — Visite  de  l'Exposition  coloniale. — 

Banquet  pour  les  Canadiens. — La  palme  à  Marseille 

pour  l'hospitalité. 

Arles,  14  juin 

Le  départ  de  Nice  ayant  eu  lieu  dans  l'après-midi,  nous  avons  pu  con- 
tinuer d'admirer  la  Côte  d'Azur,  avec  ses  autres  plages  célèbres,  telle  Can- 
nes, la  belle  rivale  de  Nice,  où  se  tint  il  y  a  quelques  mois  la  conférence 
entre  le  premier  ministre  anglais  et  celui  de  France,  M.  Briand,  qui  ne 
semble  pas  avoir  eu  lieu  de  s'en  féliciter,  personnellement.  Mais  tout  a  une 
fin,  même  les  spectacles  les  plus  beaux  et  les  journées  les  plus  ensoleillées; 
on  finit  par  s'enfoncer  vers  l'intérieur,  pour  ne  plus  revenir  vers  l'océan 
qu'à  Toulon,  port  d'attache  de  la  marine  de  guerre  française.  La  nuit  nous 
y  empêcha  cependant  de  rien  voir,  sauf  la  gare  et,  disons-le  en  passant,  le 
buffet,  où  plusieurs  coururent  faire  des  emplettes  de  circonstance,  fruits, 
chocolat,  limonades,  en  vue  de  célébrer  de  notre  mieux  une  fête  de  famille 
imprévue  au  milieu  de  notre  groupe  :  celle  du  vingt-huitième  anniversaire 
de  mariage  de  deux  de  nos  pèlerins  les  plus  estimés,  M.  et  Mme  P.  Legaré, 
négociant  de  Charlesbourg.  Cet  anniversaire  tombant  le  jour  même  du 
voyage  de  Nice  à  Marseille,  il  nous  fut  impossible  de  le  célébrer  avec  l'éclat 
que  tous  auraient  voulu,  mais  du  moins  pendant  les  quinze  minutes  d'arrêt 
de  Toulon,  des  toasts  à  la  limonade  furent-ils  portés  de  tout  cœur,  et  des 
témoignages  non  équivoques  d'estime  et  d'amitié  furent-ils  donnés  aux 
sympathiques  "jubilaires",  qui  fêtaient  aussi  en  leur  cœur,  du  reste,  la  troi- 
sième anniversaire  du  mariage  de  leur  fils,  célébré  le  jour  même  des  vraies 
fêtes  jubilaires,  en  1919.  Et  voilà  comment,  tout  en  traversant  les  plus 
beaux  pays  d'Europe,  nous  savons  rester  Canadiens  de  la  meilleure  façon. 

A  l'arrivée  à  Marseille,  vers  dix  heures  du  soir,  nous  attendait,  sur  le 
quai  de  la  gare,  l'heureuse  surprise  de  retrouver  notre  bon  directeur  spiri- 
tuel jusqu'à  Rome,  le  R.  P.  V.  Lault,  supérieur  des  Pères  du  Saint-Sacre- 
ment à  Montréal,  qui  avait  quitté  Rome  la  veille,  après  avoir  assisté  à  la 
proclamation  par  le  Pape  de  l'héroïcité  des  vertus  du  fondateur  de  l'Ordre, 
le  Bienheureux  P.  Eymard.  Double  motif  d'être  heureux  de  nous  retrouver 
ensemble,  et  c'est  en  oubliant  toutes  nos  fatigues  que  nous  arrivâmes,  en 
pleine  Cannebière,  à  l'hôtel  Bristol,  où  nous  étions  attendus.  Il  n'était  plus 
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que  de  se  débarbouiller  et  de  dormir  profondément,  en  vue  des  événements 
du  lendemain,  qui  nous  réservaient  les  plus  intéressantes  surprises. 

Oui,  de  grosses  surprises  nous  attendaient  à  Marseille,  dont  la  première 
tout  de  suite  à  l'arrivée,  sur  le  quai  de  la  gare,  et  alors  même  que  nous 
étions  à  demi  ahuris,  tant  par  le  plaisir  de  retrouver  inopinément  notre  bon 
directeur  spirituel,  que  par  la  fatigue  et  la  poussière  du  voyage.  Réunis  en 
couvée  autour  de  notre  amas  de  bagages,  selon  le  rite  obligé  de  chaque 
nouveau  trimballement,  nous  fûmes  abordés  par  une  couple  de  messieurs 
courtois,  qui  s'étant  présentés  comme  représentants  de  la  Compagnie  de 
l'Exposition  des  colonies  françaises  en  cours  dans  la  ville,  nous  y  souhaitè- 
rent la  bienvenue  en  se  mettant  à  notre  disposition  pour  la  visite  des  pavil- 
lons le  lendemain.  Au  surplus,  ces  délégués  nous  laissaient  voir  une  lettre 
de  chaude  recommandation  qui  leur  avait  été  adressée  en  notre  faveur  par 
la  Compagnie  française  du  tourisme,  à  Paris,  dont  la  sollicitude  cent  fois 
constatée  prenait  ici  cette  forme  nouvelle.  Je  crois  bi9n  que  ce  fut  votre 
serviteur  qui  se  trouva  placé  pour  jeter  sur  tout  cela  un  regard  rapide,  et 
remercier  en  deux  mots,  jusqu'à  voir.  Mais  nous  prenions  dès  ce  moment, 
de  l'esprit  d'entreprise  et  d'organisation  civique  des  Marseillais,  une  impres- 
sion favorable  qui  ne  devait  fairo  que  grandir,  ainsi  qu'on  le  verra  par  la 
suite. 

Petit  déjeuner  pris,  le  lendemain  matin,  nous  voulûmes  commencer  les 
opérations  par  la  visita  de  la  cathédrale.  Disons  tout  de  suita  que  ce  pen- 
chant que  nous  avons  acquis  est  basé  sur  une  double  cause  :  d'abord,  nous 
constatons  à  chaque  fois  qu'un  bout  âo  prière  ne  nuit  en  rien  à  la  paix  d9 
notre  âme  ni  aux  agréments  du  voyage,  remarquablement  heureux  jusqu'à 
présent.  Secondement,  il  est  rare  que  l'église  visitée  ne  recèle  pas.  soit  des 
beautés  d'architecture,  soit  quelque  statue  ou  tableau  de  valeur,  dont  la  vue 
est  une  vraie  délectation. 

Les  surprises  d'art  ainsi  goûtées  au  cours  de  nos  randonnées  resteront 
parmi  nos  plus  belles  émotions  de  voyage.  Et  à  dire  le  vrai,  ce  serait  un 
bien  pauvre  voyage  que  celui  qui  laisserait  de  côté  les  rafraîchissements 
spirituels  et  les  satisfactions  artistiques  que  les  moins  experts  trouvent  dans 
la  maison  de  Dieu,  qu'elle  soit  à  Roma,  dans  mon  village,  ou  dans  le  vôtre. 
Je  puis  bien  dire  qu'en  écrivant  ceci,  j'ai  dans  l'esprit  un  souvenir  charmé 
de  telle  église  canadienne  de  campagne,  entrevue  il  y  a  p9U  d'années  au 
moment  d'entendre  le  discours  d'un  grand  homme  public  canadien,  qu'il 
n'est  peut-être  pas  nécessaire  de  nommer  plus  clairement,  non  plus  que  son 
lieu  natal.  Puis-je  ajouter  que,  pour  me  reposer  tartôt  de  ce  bout  de  tra- 
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vail,  je  compte  bien  aller  dire  à  l'églisa  voisine  un  Pater  devant  uno  grande 
peinture  représentant  le  Sacré-Cœur,  debout  dans  une  pose  majestueuse 
devant  un  trône  bas  à  belles  lignes  romaines,  tableau  que  j'ai  découvert  et 
qui  m'a  conquis  au  point  que  je  suis  au  désespoir  do  n'en  pouvoir  emporter 
une  photographie,  fût-elle  sur  une  simple  carta  postale.  J'en  ai  maintenant 
pour  des  années  à  me  souvenir  de  l'image  du  Sacré-Cœur,  telle  que  peinte 
dans  cette  patite  ville  de  Provence,  en  1865,  par  un  artiste  à  peu  près 
inconnu.  Et  c'est  pourquoi  je  remercierai  toujours  notre  vénérable  compagne 
de  pèlerinage,  Mme  Smith,  née  Canadienne-française,  de  m'avoir  emmené 
fermement,  hier  matin,  dire  ma  prière  à  l'église  Sainte-Perpétue  do  la  bonne 
ville  de  Nîmes,  dite  "la  Romaine"  et  qui  le  mérite  bien. 

Mais  revenons  à  Marseille.  Croyez-moi  si  vous  pouvez,  il  y  faisait 
froid  ca  matin- là,  grâce  aux  efforts  indiscrets  du  mistral,  ce  vent  de  mer  qui 
vient  de  si  loin  qu'il  ne  sait  plus  s'arrêter.  Il  ventait  à  déconcerter  les  habi- 
tués du  Nordais  de  la  Basse-Ville,  aux  jours  de  novembre.  Et  ca  vent  char- 
riait de  la  poussière  et  des  morceaux  de  rocher  d'inquiétantes  dimensions. 
Les  petits  tramways  numérotés  qui  passaient,  en  baissaient  l'épaule  comme 
un  taureau  qui  va  foncer.  Nou3  eûmes  tout  de  même  le  courage  de  monter 
dans  l'un  d'aux,  et  celui  encore  d'offrir  en  payement  au  conducteur  des 
monnaies  de  papier  de  Nice,  qu'il  refusa  avec  indignation.  Du  reste,  calui 
qu'il  nous  rendit  lui-même  en  échange  de  nos  bons  papiers  de  cinq  francs — 
pas  de  monnaie  métallique  depuis  la  guerre, — n'a  pas  cours  en  dehors  da  la 
région  provençale,  dont  Toulouse  marque  la  limite  nord,  à  peu  près.  On 
pourra  toujours  manger  du  cassoulet  toulousain,  si  le  reste  nous  est  refusé, 
mais  c'est  un  peu  gras  pour  la  saison. 

Avant  d'arriver  à  la  cathédrale  de  Marseille,  située  au  loin,  sur  une 
élévation  dominant  la  mer,  nous  aperçûmes  le  "Port  Vieux",  qui  n'existe 
que  depuis 2,500  ans  environ,  et  ne  sert  plus  qu'à  abriter  des  yachts  de  plai- 
sance ;  puis  le  célèbre  château  d'If,  rendu  immortel  par  le  roman  "Monte- 
Cristo"  d'Alexandre  Dumas.  C'est  là  que  le  romancier  avait  placé  son 
héros,  enfermé  pendant  dix  ou  quinze  ans  dans  la  forteressa  qui  s'y  trouve 
encore  et  s'évadant  un  jour  avec  je  ne  sais  combien  de  centaines  de  mille 
francs,  en  s'écriant  :  "Le  monde  est  à  moi",  ce  qui  était  vraiment  "un  gros 
contrat",  comme  on  dit  au  parlement.  En  tout  cas,  le  château  d'If  est  célè- 
bre parmi  toutes  les  bonnes  âmes  qui  aiment  à  pleurer  amèrement  sur  des 
malheurs  fictifs.  Et  ce  dernier  mot  nous  remet  en  mémoire  quelques  vers 
en  "if"  rimes  sur  notre  sujet  actuel,  et  qui  nous  trottaient  en  tête  en 
regardant  le  dit  château.  Ils  sont  tirés  d'un  vieux  recueil  : 
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"Nous  fûmes  donc  au  Château  d'If, 
C'est  un  lieu  peu  récréatif 
Défendu  par  le  fer  oisif 
D'un  vieux  soldat  rébarbatif 
Dont  le  regard  un  peu  craintif. . 

Mais  abrégeons   : 

Ce  fait,  d'un  pas  expéditif 
Nous  revînmes  en  notre  esquif, 
En    murmurant  d'un  ton  plaintif  : 
"Dieu  nous  garde  du  Château  d'If  !" 

C'est   aussi   ce   que   je   vous   souhaite,    en   ajournant   cet   entretien .  . 
rétrospectif,  pour  descendre  à  table  d'hôte  absorber  un  morceau  de  rosbif. 

* 
La  cathédrale  neuve  de  Marseille,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec 
Notre-Dame  de  la  Garde,  située  sur  une  haute  élévation  dominant  la  ville 
et  ses  environs,  la  cathédrale  est  un  grand  vaisseau  byzantin  en  forme  de 
croix  et  non  encore  terminé.  Il  y  faudra  dépenser  une  quarantaine  de  mil- 
lions de  francs,  et  ce  sont  les  fonds  qui  manquent  le  plus,  ces  années-ci.  Ce 
n'est  donc  pas  un  temple  riche,  en  dépit  de  ses  proportions,  vastes  et  bel- 
les, et  de  quelques  grandes  mosaïques  de  voûte  fort  plaisantes  à  l'œil,  même 
après  qu'on  a  vu  le  Latran  et  Saint-Marc  de  Venise.  Elle  contient  une 
statue  de  Saint-Antoine  de  Padoue  que  nos  dames  en  particulier  ont  admi- 
rée sans  réserve.  Après  une  tournée  assez  longue  nous  avons  quitté  les  lieux, 
non  sans  que  notre  M.  le  curé  Lefebvre  n'eût  engagé  conversation  avec  un 
prêtre  du  lieu,  qui  allait  commencer  l'instruction  du  catéchisme  à  uns  tren- 
taine de  petits  garçons.  Puis  nous  retournâmes  au  dehors,  où  le  sable  conti- 
nuait de  former  des  tourbillons  mistraliens  qu'on  ne  réussit  pas  à  éviter 
entièrement.  Il  se  trouve-là  l'ancienne  cathédrale,  à  moitié  démolie  par  les 
siècles,  où  subsiste  un  autel  du  cinquième  siècle,  je  crois,  et  mainte  autre 
vénérable  vieillerie.  A  l'entrée,  un  prêtre  procédait  au  baptême  de  deux 
enfants,  frère  et  sœur,  dont  l'un,  âgé  de  huit  jours  et  l'autre  de  plus  de 
deux  ans.  La  gardienne  qui  nous  guidait  avec  une  érudition  étonnante  et 
simple,  nous  expliaua  les  faits.  Lorsque  l'aîné  fut  né,  et  que  l'on  fût  prêt  à 
la  cérémonie  quelque  temps  plus  tard,  la  maman  fut  prise  d'une  maladie  qui 
lui  dura  un  an  environ.  Alors,  le  petit  dût  (?)  se  passer  du  sacrement.  Mais 
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lorsqu'elle  fût  rétablie,  il  lui  en  survint  un  autre,  ainsi  qu'il  arrive  dans  les 
familles  bien  administrées.  "Je  ne  perds  pas  de  temps,  je  me  relève,  et.  .  il 
en  arrive  un  autre."  Bien  des  mamans  canadiennes  pourraient  reprendre 
fièrement  ce  dicton  populaire.  Il  arriva  donc  que  lorsqu'on  fût  enfin  prêt  à 
faire  baptiser  b  numéro  1,  il  y  avait  un  numéro  2  qui  réclamait  le  même 
service.  "Some"  cérémonie,  eût  pu  dire  l'houreux  père.  Double  parrain, 
double  marraine,  et  sans  doute,  double  bedoau  à  satisfaire.  Par  ailleurs,  que 
l'on  veuille  se  détromper  si  l'on  croit  qu'un  diablotin  de  deux  ou  trois  ans 
se  laisse  laver  et  "saler"  comme  un  nouveau-né.  Loin  de  là,  y  a  du 
"kickage  en  masse",  comme  dirait  Chateaubriand.  Et  du  hurlage  aussi, 
quand  l'eau  lustrale  lui  lustre  dans  le  dos.  Au  fond,  vive  la  bonne  vieille 
méthode  canadienne.  .   et  catholique,  du  premier  jour  ou  du  lendemain. 

Qu'avons-nous  bien  fait  ensuite  ?  Un  bon  tramway  survint  au  bout 
d'une  couple  de  jours  et  nous  ramena  vers  la  Cannebière,  qui  ressemble 
comme  un  frère  à  toutes  les  avenues  commerciales  des  autres  grandes  villes 
françaises  ou  d'ailleurs.  Le  reste  de  l'avant-midi  fut  employé  par  chacun  à 
sa  guise,  qui  flairant  les  librairies,  qui  magasinant,  qui  se  reposant  à  l'hôtel. 
Car  nous  avions  décidé  de  ne  visiter  que  durant  l'après-midi  la  grande  expo- 
sition coloniale  à  laquelle  nous  avions  été  invités  très  aimablement  dès  l'ar- 
rivée, de  la  part  de  la  direction. 

Mais  une  autre  attention  nous  attendait  dès  avant  celle-là.  Nous  fûmes 
informés  par  le  propriétaire  de  l'hôtel,  dont  il  sera  reparlé  plus  loin,  que 
certains  officiers  supérieurs  de  la  Chambre  de  Commerce  de  Marseille  dési- 
raient rencontrer  les  membres  de  la  délégation  du  Canada,  afin  de  les  entre- 
tenir du  port  de  Marseille  et  des  développements  considérables  qu'il  est 
question  de  lui  apporter.  Vers  deux  heures,  donc,  secouant  courageusement 
l'envie  de  faire  la  sieste  qui  règne  dans  l'air  en  ces  parages  "de  tous  les 
côtés  au  soleil  exposée",  la  partie  masculine  du  groupe  se  présentait  à  l'édi- 
fice de  la  Bourse,  situé  en  face  de  notre  hôtellerie.  Nous  y  étions  reçus  à 
l'instant  par  M.  Henri  Brenisr,  directeur  des  services  de  la  Chambre  de 
commerce,  robuste  Marseillais,  approchant  de  la  cinquantaine  comme  beau- 
coup d'autres  jeunes  gens,  ayant  séjourné  une  quinzaine  d'années  dans  les 
colonies  françaises  et  un  peu  moins  longtemps  en  Angleterre,  de  sorte  qu'il 
put  parler  anglais  avec  une  parfaite  aisance  à  ceux  des  nôtres,  au  nombre 
de  deux,  pour  qui  le  français  n'avait  que  des  mystères.  Et  nous  commençâ- 
mes vraiment  de  nous  instruire  sur  Marseille.  M.  Brenier  ne  fit  alors,  il  est 
vrai,  que  nous  souhaiter  la  bienvenue,  et  prendre  avec  nous  un  nouveau 
rendez-vous  à  cinq  heures  trente,  sur  les  terrains  de  l'exposition,  afin  de 
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nous  expliquer  certains  graphiques  et  plans  que  nous  y  trouverions.  Et  noua 
prîmes  congé,  pour  nous  rendre  d'abord  à  l'exposition  puis  au  dit  rendez- 
vous,  pour  ne  pas  employer  l'horrible  anglicisme  "appointement".  qui  a  tant 
de  cours  chez  nous. 

Un  tramway  nous  amena  donc  à  l'exposition  coloniale,  eu  un  trajet 
d'un  grand  quart  d'heure,  parmi  de  larges  avenues  plantées,  je  dirais  même 
"voûtées"  de  beaux  platanes,  sous  lesquels  on  passe  à  l'ombre  et  dans  la 
plus  agréable  fraîcheur.  Et  nous  nous  trouvâmes  bientôt  dans  l'enceinte 
cherchée,  dont  les  proportions  et  les  agréments  nous  frappèrent  tout  de  suite 
très  favorablement.  L'allée  principale,  et  celles  qui  convergent  à  cet  endroit, 
étaient  remplies  d'une  foule  affairée,  allant  de  l'un  à  l'autre  des  grands 
pavillons  que  l'on  voyait  en  un  bel  ensemble,  et  dont  la  salle  des  fêtes  fer- 
mait au  loin  la  perspective.  Voici  les  noms  de  quelques-uns  de  ces  édifices  : 
ministère  des  colonies,  Art  provençal,  Algérie,  Tunisie,  Indochine,  Afrique 
Occidentale,  Maroc,  Afrique  Equatoriale,  Cameroun,  Madagascar,  protec- 
torat ou  mandat,  de  la  Syrie,  etc.,  etc.  Puis  des  bosquets,  des  kiosques  à 
musique,  des  pièces  d'eau,  des  avenues  baptisées  du  nom  des  grands  coloni- 
sateurs français  comme  Colbert,  Dupleix,  Richelieu,  de  Lesseps,  Brazza.  On 
remarquait  aussi  des  voitures  à  la  japonaise,  dites  Jinrikishas,  traînées 
par  des  coureurs  annamites  ou  indochinois,  parlant  très  bien  le  français.  Au 
pavillon  de  Madagascar,  se  tenait  une  jeune  fille  malgache  vendant  des 
brochures  descriptives,  et  comme  je  lui  demandais  plaisamment  si  nous  ne 
pouvions  pas  lui  aider  à  chasser  les  Français  de  son  pays,  elle  répondit  sur 
le  même  ton,  et  de  façon  toute  gracieuse  :  "Mais  non,  nous  aimons  bien  les 
Français,  ils  sont  très  bons  pour  nous."  Et  j'abandonnai  mon  projet  d'inter- 
vention pour  ce  jour-là. 

Le  palais  de  l' Indo-Chine  a  coûté  deux  ou  trois  millions  de  francs,  si 
je  me  souviens  bien,  et  il  est  l'un  des  plus  remarquables  qui  se  soient  vus 
en  pareil  cas.  C'est  une  reproduction  fidèle  du  célèbre  temple  d'Ang-K^r, 
dont  Pierre  Loti  parle  longuement  dans  un  livre  qui  porte  ce  nom  pour 
titre.  L'original,  en  Indo-Chine,  est  d'une  richesse  dont  on  ne  se  fait  pas 
idée,  avec  ses  hautes  tours,  ses  approches  superposées,  ses  murs  recouverts 
de  lamelles  d'or  pur  sur  toute  l'étendue  du  vaste  édifice  ;  l'une  des  merveil- 
les du  monde,  en  un  mot.  A  Marseille,  il  comporte  à  peu  près  les  dimen- 
sions de  l'hôtel  du  gouvernement,  à  Québec,  révérence  gardée,  et  l'on  y  a 
aménagé  des  salles  remplies  des  produits  de  la  flore  ou  de  l'industrie  de  ce 
grand  pays,  qui  nous  a  émerveillés  par  l'art  curieux  des  meubles  riches  qu'il 
contient  et  par  l'exposition  des  produits  de  ses  forêts  et  de  ses  champs.  M. 
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Brenier  devait  me  parler  plus  tard  d'une  grande  compagnie  de  navigation 
fluviale,  et  comme  je  lui  demandais  si  le  vieil  ami  du  Canada  récemment 
décédé,  M.  Léon  de  Tinseau,  n'en  était  pas  19  président,  il  me  fut  répondu 
affirmativement.  Le  romancier  avait  fait  là-bas  un  a  couple  de  voyages  offi- 
ciels, dont  il  est  parlé  dans  l'un  de  ses  livres,  et  je  connaissais  à  Paris  son 
bureau  permanent  à  la  direction  de  la  compagnie,  très  prospère,  dont  il 
suivait  attentivement  les  progrès.  J'ai  été  heureux  d'évoquer  ainsi  inopiné- 
ment le  souvenir  d'un  fidèle  et  célèbre  admirateur  du  vieux  Québec  et 
du  Canada  français. 

L'Afrique  occidentale  offre  un  autre  pavillon  de  dimensions  considé- 
rables, sous  la  forme  d'un  fort  indigène,  à  la  tour  principale  haute  d'une 
centaine  de  pieds,  toute  hérissée  de  pointes  pour  en  défendre  l'accès  à  l'en- 
nemi, et  l'on  y  trouve  des  villages  où  les  habitants  se  livrent  devant  le 
visiteur  à  d'intéressants  travaux  agricoles  ou  industriels.  Le  fait  est  que 
presque  chacune  de  ces  colonies  est  plus  grande  en  étendue  que  la  France 
elle-même,  et  comme  elles  sont  au  nombre  de  sept  ou  huit,  on  voit  que  la 
mère-patrie  n'a  pas  à  rougir  de  ses  possessions  coloniales.  On  sait  du  reste 
que  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'empire  français  vient  immédiatement,  en 
ordre  d'importance,  à  la  suite  de  l'empire  anglais.  Cette  visite  marseillaise 
constitue  pour  nous,  en  tout  cas,  le  plus  éloquent  et  le  plus  complet  résumé 
possible  des  vastes  ressources  coloniales  françaises,  et  l'on  ne  peut  que  féli- 
citer en  toute  sincérité  les  autorités  marseillaises  d'avoir  entrepris,  et  si 
vigoureusement  réalisé,  cette  excellente  initiative. 

Mais  ce  n'était  pas  la  seule  que  M.  Brenier  avait  voulu  mettre  sous 
nos  yeux.  Accordant  aux  pèlerins  canadiens  la  même  importance,  et  les 
mêmes  attentions  qu'aux  trente-deux  banquiers  américains  qui  ont  passé 
ici  la  semaine  dernière,  M.  Brenier  souhaitait  nous  faire  saisir  clairement 
l'importance  du  port  de  Marseille,  ainsi  que  les  détails  du  grand  projet  de 
canalisation  vers  le  Rhône,  qui  doit  décupler  le  trafic  maritime  du  grand 
port  français  de  la  Méditerranée.  Nous  ayant  rejoints  à  l'heure  dite,  au 
pavillon  du  Commerce  et  de  la  Syrie  (mandat  français),  et  nous  ayant 
amenés  dans  une  salle  où  se  trouvent  des  cartes,  plans  et  graphiques  repré- 
sentant Marseille  et  le  pays  environnant,  il  eut  vite  fait  de  nous  faire 
comprendre  la  grande  idée  en  cours  de  réalisation.  Essayons  d'imiter  sa 
clarté  d'exposition  :  Marseille  est  située  au  bord  de  la  mer,  comme  on  sait, 
mais  ce  qu'on  sait  moins,  c'est  qu'à  une  vingtaine  de  milles  en  arrière, 
dans  les  terres,  se  trouve  un  lac  d'une  dizaine  de  milles  de  diamètre, 
appelé  étang  de  Berre.  Supposez  maintenant  un  canal  reliant  ce  lac  au  port 
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maritime,  et  voilà  vos  marchandises  en  route  vers  le  Rhône,  qui  débouche 
à  vingt  milles  plus  loin  environ.  Or,  l'étang  de  Berre  et  l'embouchure  du 
Rhône  s'avoisinent  et  se  font  face,  de  sorte  qu'en  sortant  do  l'étang  par  un 
débouché  naturel,  déjà  existant  et  capable  de  tout  laisser  passer,  vous 
n'avez  plus  que  de  faciles  travaux  de  jetées  à  faire  pour  protéger  vos  barges, 
péniches  et  chalands  de  transport  jusqu'à  leur  entrée  dans  le  Rhône,  et 
sans  que  les  vagues  de  l'océan  aient  pu  les  menacer.  Et  voilà  vos  marchan- 
dises rendues  dans  le  Rhône,  où  il  n'y  a  plus  qu'à  les  tirer  vers  le  nord. 
Jusqu'où  ?  A  Lyon  d'abord,  puis  toujours  plus  haut  jusqu'à  Châlons-sur- 
Saône,  où  existe  déjà  un  canal  du  Rhône  au  Rhin,  et  vous  voilà  bientôt 
à  Strasbourg,  puis  en  Allemagne,  puis  au  port  de  Rotterdam,  en  Hollande, 
etc.  En  un  mot,  vous  avez  traversé,  à  petits  frais,  du  fret  de  la  Méditer- 
ranée jusqu'à  la  mer  du  Nord,  en  passant  à  travers  le  continent,  et  évitant 
les  2,000  kilomètres  nécessités  par  le  grand  détour  de  Gibraltar  au  sud  de 
l'Espagne.  Que  si  l'on  se  souvient  ensuite  que  dire  Rotterdam,  c'est  dire 
Cherbourg,  Londres,  Liverpool,  etc.,  qui  sont  à  faible  distance  et  couvrent 
le  reste  de  l'univers  de  leurs  lignes  de  transport,  on  aperçoit  dans  ses  gran- 
des lignes  le  projet  -vraiment  grandiose  auquel  s'est  attachée  la  Chambre  de 
Commerce  marseillaise.  La  prépondérance  ira  toujours  au  port  ma  itime, 
offrant  le  plus  long  transport  à  meilleur  marché,  et  c'est  toujours  par  eau 
que  l'on  transporte  au  moindre  taux.  Nous  sommes  bien  placés,  au  Canada, 
pour  bien  saisir  cette  dernière  affirmation,  si  l'on  se  reporte  au  projet  améri- 
cain de  développement  hydraulique  du  fleuve  Saint-Laurent,  qui  ressemble 
presque  en  tous  points  au  projet  d'aménagement  du  Rhône,  décidé  ici  en 
principe  comme  le  nôtre  du  reste  est  décidé  en  principe  dans  la  république 
voisine.  Et  nous  aurons  bien  du  mal  à  nous  y  opposer,  car  il  y  a  en  jeu 
l'une  des  grandes  lois  naturelles,  celle  de  l'intérêt  supérieur  du  plus  grand 
nombre,  ou  l'utilisation  logique  des  grandes  forces  mises  par  la  nature  à  la 
disposition  de  l'homme. 

Peut-être  me  pardonnera-t-on  de  citer  maintenant  quelques  extraits, 
tant  des  paroles  de  M.  Brenier  (cette  causerie  d'une  demi-heure  fut  par  lui 
prononcée  en  anglais  pour  éviter  la  traduction  à  quelques-uns)  que  d'une 
brochure  préparée  par  lui  sur  le  même  sujet: 

"Quand  le  premier  effort  sera  terminé,  c'est-à-dire  dans  cinq  ou  six 
ans,  la  Chambre  de  Commerce  de  Marseille  aura  assuré  le  passage  pour 
des  chalands  de  1,200  tonnes  de  portée  en  lourd,  c'est  à  dire  le  maximum  de 
ce  qui  pourra  circuler  éventuellement  sur  le  Rhône,  complètement  aménagé. 
Quand  aux  vapeurs  de  mer,  des  cargos  de  12,000  tonnes  de  portée  en  lourd, 
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c'est-à-dire  d'une  puissance  commerciale  incontostéo,  pourront  entrer  dan» 
l'étang  de  Berre.  Le  canal  du  Rhône,  élargi  et  approfondi  dans  lo  tunnel, 
permettra  des  communications  faciles  et  rapides  avec  Marseille,  qui  rostera 
forcément,  avec  ses  6  à  700,000  habitants  l'agglomération-mèro  do  cette 
grande  banlieue,  la  distance  à  couvrir  n'étant  que  do  douze  kilomètres.  On 
peut  parfaitement  imaginer  des  communications  par  ferry-boats  pour  voya- 
geurs, mus  éloctriquoment  à  travers  lo  tunnol.  Do  même,  les  marchandises 
ne  soront  pas  transportées  seulement  sur  dos  chalands,  mais  sur  des  wagons 
placés  6ur  pontons,  avec  des  raccordements  par  rails  à  Marseille  d'une  part 
et  Martigues  à  l'autre  bout,  dégageant  d'autant  les  gares  très  encombrées 
de  Marseille.  On  peut,  donc  dire  sans  exagération  quo  le  développement 
maritime  et  industriel  de  la  vieille  cité  phocéenne,  qui  avait  déjà  disputé, 
il  y  a  vingt-cinq  siècles,  lo  sceptre  maritime  do  la  Méditerranée  à  Cartha- 
ge,  rivale  do  Rome,  e  ît  assuré  pour  un  avenir  indéfini." 

Ainsi  soit-il,  car  l'esprit  d'entreprise  de  nos  amis  do  Marseille  mérite 
bien  d'être  couronné  d'un  entier  succès.  Nous  on  avons  été  d'autant  plus 
frappés,  pour  notre  part,  que  l'on  est  plutôt  porté  chez  nous  à  partager 
le  préjugé  américain  sur  l'apathie  et  l'incapacité  de  réalisations  matérielles 
des  vieux  peuples  du  continent  européen.  M.  Brenier.  bien  connu  dans 
le  monde  politique  pour  les  vibrantes  réponses  en  anglais  et  en  français 
qu'il  a  faites  au  livre  antifrançais  de  J.-M.  Keynes,  dans  le  Times,  le 
Manchester  Guardian  et  le  Journal  des  Débats,  nous  pormettra  de  le 
remercier  de  nouveau  ici  des  attentions  si  instructives  qu'il  a  eues  à  l'en- 
droit de  la  modeste  délégation  canadienne,  traitéo  par  lui  exactement  com- 
me les  grands  banquiers  américains  passés  peu  de  jours  auparavant.  Et 
nous  passons  maintenant  au  récit  d'une  autre  amabilité,  de  nature  moins 
austère  si  je  puis  dire,  dont  nous  fûmes  l'objet  lo  soir  même,  toujours  grâce 
à  la  sollicitude  discrète  des  deux  grands  organismes  qui  nous  ont  pris  sous 
leuu  asiles,  le  Pacifique-Canadien  d'abord,  puis  la  Compagnie  fran- 
çaise du  tourisme,  dont  le  conseil  d'administration  réunit  les  chefs  des 
principaux  chemins  de  fer,  lignes  de  navigation,  transatlantique  et  autre, 
industrie  hôtelière,  etc.,  etc.,  de  sorte  qu'il  semble  impossible  de  voyager 
en  Europe  sous  de  plus  favorables  auspices  et  que  nous  sommes  tous  una- 
nimes à  nous  en  féliciter. 

Une  attention  nouvelle  nous  attendait  le  soir  même,  sous  la  forme  d'une 
invitation  de  la  part  du    propriétaire  de  notre  hôtel  Bristol,  M.  Pe3r6son, 
à  prendre  le  dîner  avec  lui,  en  dehors  de  la  ville  proprement  dite,  dan6  une 
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propriété  qu'il  possède  au  long  de  la  Corniche,  c'est-à-dire  au  nord  de  la 
mer,  et  qui  s'appelle,  nous  disait-on,  l'hôtel  de  la  Réserve.  Il  s'agissait 
donc  d'un  endroit  hautement  fashionable,  où  l'on  avait  reçu  tout  récem- 
ment les  visiteurs  américains,  et  où  il  ne  semblait  que  juste  à  nos  hôtes 
que  les  visiteurs  Canadiens  eussent  à  leur  tour  les  honneurs  d'une  chaude 
réception.  Comment  nous  y  refuser?  Du  reste,  personne  n'en  avait  envie. 
''Nous  fûmes  donc..."  non  pas  au  château  d'If,  qui  est  comme  on  sait  un 
endroit  peu  récréatif,  mais  au  rendez-vous,  fixé  à  un  troisième  hôtel  du 
même  M.  Peysson,  qui  3n  possède  comme  cela  une  demi-douzaine  en  divers 
endroits  et  passe  pour  l'un  des  gros  millionnaires  de  la  ville,  détail  qui 
commençait  à  nous  intéresser.  Nous  nous  rendîmes  donc  à  l'hôtel  de 
Noailles,  qui  est  d'un  luxe  que  l'on  pourrait  qualifier  d'exagéré,  si  le 
bon  goût  n'y  était  aussi  représenté  partout.  Dans  une  salle  dite  proven- 
çale, notre  hôte  fit  déboucher  une  bouteille  ou  deux  de  son  meilleur  Porto, 
qui  fut  dégusté  avec  conviction,  et  après  un  toast  aimable  en  notre  hon- 
neur auquel  il  fut  brièvement  répondu  la  "caravane"  se  rendit  prendre 
place  dans  de  grandes  voitures  automobiles  qui  attendaient  à  la  porte. 
Et  de  voguer  vers  la  "Réserve,"  non  sans  s'arrêter  en  passant  devant  une 
ou  deux  des  attractions  historiques  qui  nous  avaient  échappé  durant  la 
journée,  à  cause  de  l'Exposition.  Ainsi  vîmes-nous  le  monument  dit  de 
Longchamp,  qui  fut  inauguré  par  Napoléon  III  et  derrière  laquelle  s'étend 
un  parc  à  la  Versailles  contenant  un  grand  jardin  zoologique,  puis  plus  loin 
un  antique  château  entouré  d'un  vieux  parc,  et  finalement  le  Prado,  longue 
et  majestueuse  allée  plantée  de  platanes  d'un  effet  imposant.  Quelques 
minutes  encore  nous  rendirent  à  la  fameuse  "Réserve",  grande  hôtellerie 
de  luxe  où  nous  devions  avoir  la  surprise  d'être  reçus  par  un  ancien  Mon- 
tréalais, M.  Peclet  employé  au  Ritz  avant  la  guerre  et  devenu  gérant  de 
cet  hôtel  de  M.  Peysson.  Nous  nous  trouvions  donc,  en  famille  et  il  n'y 
avait  plus  qu'à  nous  confier  à  la  plus  généreuse  hospitalité,  dont  il  serait 
superflu  de  raconter  le  détail.  Qu'il  suffise  de  dire  que  le  dîner  fut  pris 
dans  un  balcon  vitré,  le  temps  étant  trop  frais,  par  extraordinaire  à  Mar- 
seille, pour  qu'on  pût  manger  au  dehors  avec  confort.  Et  comme  l'on 
entamait  le  potage,  aux  pois  naturellement,  l'orchestre  voisin  nous  donna 
à  tous  comme  une  scousse  électrique  en  attaquant  l'air  de  "Vive  la  Cana- 
dienne": comment,  après  cela,  aurions-nous  manqué  d'entrain  et  d'appétit? 
Et  comment  ne  pas  nous  rappeler  aussi  avec  quelle  vive  appréciation  nous 
dégustâmes  un  peu  plus  tard  un  vin  spécial,  dit  de  l'Enfant-Jésus,  à 
cause  d'une  dévotion  des  paysans  qui  cultivent  ce  clos  particulier,  pendant 
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que  h  même  excellont  orchsstra  jouait  avec  art  la  "Berceuse  de  Jocelyn"  ou 
l'Ave  Maria  de  Gounod  ?  C'était  vraimen  t  trop  de  pré  venances,  et  lorsqu'arri- 
va  le  moment  du  dessert  l'un  de  nous  se  fit  spontanément  l'interpréta 
de  tous  pour  offrir  nos  remerciements  à  notre  hôte  généreux.  Ce  fut  M. 
H.  Delorme  de  la  maison  Laporte,  Martin  &  Cie,  de  Montréal,  qui  eut  cette 
heureuse  inspiration  et  s'en  acquitta  dans  los  termes  les  plus  heureux,  aux- 
quels tous  applaudirent  chaleureusement.  Mais  notre  hôte  souhaitait 
ajourner  un  peu  le  moment  des  discours,  et  se  contenta  de  remercier  M. 
Delorme  en  priant  que  l'on  attendit  sa  réponse  au  moment  du  café,  après 
la  visite  des  grands  jardins  attenant  à  l'hôtel.  On  s'en  alla  donc  aux  jar- 
dins, suspendus  comme  par  magie  au-dessus  de  la  mer  qui  se  brise  en 
chantant  à  leurs  pieds.  C'est  un  vaste  terrain  aménagé  en  bosquets,  pla- 
tes-bandes et  pièces  d'eau,  avec  un  éclairage  électrique  colorié  donnant  des 
effets  magnifiques.  L'endroit  est  ordinairement  le  rendez-vous  favori  des 
Marseillais  des  classes  fortunées,  qui  y  passent  volontiers  les  lourdes  nuits 
de  chaleur  en  dégustant  musique,  sirops  ou  bières  légères.  Ce  soir-là,  ce- 
pendant, la  fraîcheur  gardait  tout  le  monde  à  la  maison  et  il  y  avait  peu 
de  visiteurs.  On  remonta  donc  après  la  promenade  dans  le  grand  salon 
doré,  où  le  café  et  les  liqueurs  furent  servis  sur  une  grande  table,  ce  qui 
rentrait  dans  nos  meilleures  habitudes  de  voyage.  Coupe  de  Champagne  en 
mains,  on  entendit  alors  M.  Peysson  prononcer  les  paroles  les  plus  hospi- 
talières à  l'égard  du  Canada  et  des  Canadiens  qu'il  était  heureux  de  saluer 
tous  en  notre  personne,  en  son  nom,  et  celui  de  Marseille,  en  évoquant 
nos  grands  ancêtres  communs  Jacques-Cartier  et  Samuel  de  Champlain. 
"Mon  frère  M.  Delorme",  avait  dit  notre  hôte  en  commençant.  Il  in- 
combait maintenant  à  d'autres  d'exprimer  les  sentiments  de  tous,  et  le 
sort  tomba  sur  M.  le  juge  Ritchie  et  votre  humble  serviteur,  qui  tâchèrent 
de  se  montrer  à  la  hauteur  des  exigences  de  la  situation  et  proposèrent  la 
santé  de  la  France,  qui  fut  bue  aux  accents  de  "Jadis  la  France  sur  nos 
bords",  si  bien  appropriés  à  la  circonstance.  Et  comme  l'orchestre  était 
toujours  là,  une  sauterie  mi-canadienne,  mi-marseillaise,  s'improvisa  pour 
la  grande  joie  de  la  jeunesse  des  deux  groupes  présents.  Puis  le  moment  du 
départ  étant  arrivé,  l'on  se  retrouva  dans  les  grandes  voitures,  jurant  que 
nulle  ville  au  monde  ne  possédait  comme  Marseille  le  sens  de  l'hospitalité  déli- 
cate et  généreuse.  Ainsi  qu'on  avait  essayé  de  l'exprimer  dans  les  discours, 
ce  sont  les  hommes  qui  font  les  villes,  et  nous  ne  nous  étonnerons  jamais 
plus  de  l'esprit  d'initiative  et  de  "go-ahead"  qui.  distingue  Marseille,  main- 
tenant que  nous  avons  vu  à  l'œuvre  quelques-uns  de  ses  principaux  cito- 
yens. 
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Nous  sommes  partis  le  lendemain  matin  pour  Arles  et  Nîmes,  où  nous 
attendaient  des  spectacles  nouveaux  et  des  impressions  bien  différentes; 
mais  on  voilà  au  moins  assez  pour  le  jour  d'aujourd'hui. 

P.S.  Pour  l'intelligence  des  lignes  qui  vont  suivre,  un  mot  d'explica- 
tion s'impose  peut-être.  C'est  que,  depuis  hier  matin  je  suis  seul  à  Nîmes, 
y  étant  resté  écrire  les  pages  précédentes,  après  le  départ  de  la  "caravane" 
canadienne  pour  Toulouse.  On  comprendra  facilement  que  les  événements 
de  Marseille  ne  m'avaient  pas  laissé  beaucoup  de  temps  pour  venir  con- 
verser avec  mes  indulgents  lecteurs  du  "Soleil".  Et  j'ai  cru  devoir  pro- 
fiter de  la  tranquillité  hospitalière  de  l'hôtel  du  Luxembourg,  à  Nîmes, 
(ne  parlons  pas  de  sa  cuisine,  de  peur  d'être  accusé  encore  d'excès  gastro- 
nomiques) pour  mettre  un  peu  mes  notes  à  jour.  C'est  fait  tant  bien  que 
mal,  mais  il  me  reste  maintenant  à  parler  d'une  aventure  assez  rare,  à 
laquelle  j'ai  assisté  cet  après-midi  à  titre  de  spectateur  assez  énervé,  il 
faut  le  dire:  une  corrida,  ou  combat  de  taureaux,  espagnols  comme  leurs 
bourreaux,  qui  a  eu  lieu  dans  les  grandes  arènes  romaines  de  Nîmes.  Je 
n'avais  pas  fait  exprès  pour  me  trouver  ici  le  même  jour  qu'était  donné  qq 
spectacle  à  25  francs  la  place  de  "Toril",  mais  m'y  trouvant  par  hasard  je 
me  suis  laissé  entraîner  à  y  assister.  D'où  l'imparfaite  description  que  je 
vais  maintenant  essayer  d'en  faire. 
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Combat  de  taureau  comme  en  Espagne. — Une  aventure  ' 'secou- 
ante*'.— Les  arènes  de  Nimes  et  12000  spectateurs. — 
Impressions  de  *  'corrida." 

Nîmes,  18  juin. 

La  "Marche  du  Toréador"  de  l'opéra  "Carmen",  frappe  encore  mes 
oreilles,  au  moment  oïl  je  commence  ces  lignes  dans  ma  chambre  d'hôtel, 
après  neuf  heures  du  soir.  Elle  est  rendue  sur  la  place  ou  esplanade  voisine, 
dans  le  kiosque  à  musique  où  joue  ce  soir  la  troupe  de  la  garnison  locale, 
en  bleu  horizon.  Cet  air,  évidemment  populaire  ici,  on  l'a  encore  joué  cet 
après-midi  dans  les  arènes,  devant  douze  milles  personnes  accrochées  au 
moindre  siège  de  pierre,  au  moment  où  allait  commencer  la  tuerie  savante 
et  bariolée  de  la  "Gran  Corrida  de  6  toros  andalous,  de  la  ganaderia 
de  Don  Félix  Moreno  Ardanuyantes  Marquis  del  Saltillo,  qui  seront  com- 
battus et  mis  à  mort  par  les  matadores  Dominguin,  Valencia  II  et  Marcial 
Lalanda."  Voilà  comment  se  lisait  le  programme  affiché  dans  tous  les  hôtels 
de  la  ville  de  85,0000  âmes  qu'est  Nîmes  la  romaine,  comme  elle  s'appelle 
volontiers.  Je  fais  grâce  à  mes  lecteurs  du  nom  de  chaque  picador,  banderil- 
lero, et  des  "toros"  eux-mêmes,  dont  on  a  la  bouche  pleine  ici,  "Gitano, 
Madrileno",  tous  des  noms  sonores  et  pleins  de  promesses  jusqu'aujour- 
d'hui; mais  la  corrida  a  passé,  et  ils  sont  morts,  en  braves  bêtes  condamnées 
d'avance.  Mais  quel  spectacle  à  la  fois  brutal  et  attachant  par  son  anima- 
tion ! 

Les  amateurs  avaient  commencé  d'arriver  de  toutes  parts  dès  hier, 
d'Uzès  et  de  Montpellier,  d'Aigues-Mortes  et  d'Avignon.  Ils  consultaient 
le  ciel  avec  inquiétude,  car  il  a  plu  ces  jours  derniers,  et  le  temps  est  frais, 
«leux  choses  dont  on  parlera  longtemps  en  ce  pays  ordinairement  brûlé  de 
soleil  pendant  neuf  mois  de  l'année.  Et  dès  le  matin,  un  grand  branle-bas 
se  faisait  sentir  dans  la  ville.  Faisant  après  la  grand'messe  une  promenade 
vers  les  arènes,  j'ai  eu  le  hasard  d'y  apercevoir  un  grand  camion  fermé, 
contenant  les  bêtes  andalouses,  et  stationnant  à  l'une  des  portes  des 
arènes.  Cette  immense  construction  de  pierre  date  des  premiers  temps  de 
l'ère  chrétienne,  et  compte  environ  deux  mille  ans  d'existence,  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  d'être  fort  bien  conservée  et  de  servir  aux  amusements 
locaux,  y  compris  le  cinéma  en  plein  air.  Ce  matin,  donc,  la  foule  la  sur- 
veillait déjà  et  ne  perdait  de  vue  aucun  des  préparatifs.  C'est  ainsi  qu'à  3 
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heures,  en  m'y  rendant,  j'ai  aperçu  deux  des  "picadors"  sortant  du  café 
voisin,  où  ils  venaient  sans  doute  de  prendre  un  petit  verre  de  courage. 
Notons  en  passant  qu'un  picador  est  un  géant,  autant  que  possible.  Son 
rôle  est  de  monter  à  cheval  avec  une  longue  pique  et  de  s'offrir  à  l'assaut 
du  taureau,  qui  ne  s'y  refuse  pas  longtemps  et  fonce  avec  férocité. 

C'est  là  une  des  rares  "jobs"  qui  ne  me  tentent  aucunement  pour  ma 
part,  depuis  que  j'ai  vu  ces  divers  "caballeros"  à  l'œuvre,  et  à  l'épreuve  on 
peut  le  dire.  Mais  revenons  à  notre  corrida. 

Le  billet  de  toril  numéroté,  que  j'avais  eu  la  précaution  de  me  pro- 
curer la  veille,  me  donnait  droit  à  une  bonne  place  de  gradins,  à  un  endroit 
où  peut-être  Pline  ou  Cicéron  vinrent  regarder  des  combats  de  gladiateurs. 
C'est  en  tout  cas  une  place  tellement  avantageuse  qu'au  premier  choc  du 
premier  taureau  avec  le  premier  cheval,  j'ai  sauté  trois  rangées  de  sièges 
et  suis  parti  pour  le  Lac  Saint- Jean  par  le  plus  court  chemin.  Non  pas 
qu'il  y  eût  le  moindre  danger  pour  les  spectateurs,  mais  je  ne  suis  pas  beau- 
coup accoutumé  à  voir  une  bête  sauvage  en  éventrer  une  autre  qui  a  un 
œil  bandé  et  ne  comprend  rien  à  ce  qui  se  passe  sous  son  ventre,  Mais 
soufflons  un  peu  avant  de  continuer. 

Tout  d'abord,  un  aperçu  du  spectacle  proprement  dit.  Cette  grande 
cuve,  modèle  en  plus  petit  du  Colysée  de  Rome,  (Colosseum),  peut  contenir 
près  de  vingt  mille  personnes,  et  n'en  avait  qu'une  douzaine  aujourd'hui, 
paraît-il.  Mais  c'est  déjà  du  monde,  que  12,000  personnes  à  l'intérieur 
d'une  grande  ellipse  en  gradins,  haute  de  60  ou  60  pieds,  et  arrangée  pour 
que  l'on  voie  bien  de  partout.  A  une  extrémité,  la  sortie  du  taureau  et  des 
hommes  en  culotte  d'argent  chargés  de  te  martyriser,  à  l'autre,  s'il  vous 
plaît,  le  représentant  de  la  République  française,  sur  une  tribune  marquée 
en  tricolore  des  initiales  de  celle-ci,  R.  F.  On  a  même  joué  la  Marseil- 
laise lorsque  M.  le  préfet,  ou  peut-être  n'était-ce  que  le  maire,  a  fait  son 
apparition  là-bas.  Moi,  j'étais  du  côté  du  taureau,  qui  conserve  mes  sym- 
pathies, bien  qu'il  soit  six  fois  mort.  Et  vous  représen  tez-vous  le  coup  d'œil 
que  cela  faisait,  sous  le  grand  ciel  provençal?  Des  femmes  par  milliers,  en 
toilettes  claires,  parfois  un  peu  hautes  en  couleur,  du  rouge,  du  bleu,  du 
jaune  et  du  vert,  de  tendres  jeunes  filles  venues  affiner  ici  leur  délicatesse.  . 
Cela  fait  frémir,  mais  ne  jugeons  pas  trop  vite.  Donc,  spectacle  d'une  très 
vive  animation,  et  d'un  pittoresque  éclatant.  "Ah  !  et  puis  vous  savez, 
m'avait-on  dit  à  l'hôtel,  aujourd'hui,  c'est  la  vraie  course  espagnole,  ah  ça, 
oui  !"  Le  geste  ajoutait  qu'il  n'y  avait  pas  à  douter  de  l'affirmation  :  et  au 
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fond,  tant  qu'à  voir,  j'étais  aussi  content  do  voir  la  chose  génuine,  (oe  der- 
nior  mot  est  dans  le  dictionnaire  français),  mais  reparlons  espagnol. 

Ces  12,000  méridionaux  faisaient  rouler  leur  langue  à  effrayer  lf  s  toros 
eux-mêmes.  "Eb  mais,  rugissait-on,  qu'ost-ce  qu'ils  attendent  pour  com- 
mencer ?  Il  est  biegne  quatre  beures  maintenagne."  Jusqu'aux  plus  jolies  filles 
qui  raboudinaiont  do  la  sorte.  Allez  donc  flirter  !  Je  me  sentais  isolé  dans 
ma  sèche  accentuation  nordique,  et  j'essayais  d'oublier  ce  qui  allait  bientôt 
se  passer  sous  mes  yeux. 

Puis  le  signal  fut  donné  par  un  clairon  assis  près  du  personnage  officiel, 
et  la  porte  du  toril  s'ouvrit  à  quelques  gradins  sous  mes  pieds.  Il  en  sortit 
au  petit  galop  deux  beaux  cavaliers,  dont  la  seule  fonction  est  d'aller  à 
l'autre  bout  faire  la  révérence  au  représentant  de  l'autorité.  Les  picadors 
suivirent  ensuite,  sur  des  picasses,  passez-moi  l'expression,  ou  sur  des  canas- 
sons, si  l'on  préfère  l'argot  parisien.  Suivent  à  pied  les  banderilleros,  en 
riches  costumes,  et  les  matadores  ou  toreros,  principaux  héros  du  drame  qui 
va  se  jouer,  ceux  qui  manient  la  cape  rouge  déguisant  l'épee  avec  laquelle 
ils  donneront  le  coup  de  mort  à  l'animal,  déjà  bless^,  fatigué,  ahuri,  comme 
on  verra.  Viennent  ensuite  les  banderilleros,  dont  le  rôle  est  d'agacer  et 
fatiguer  le  "toro",  non  sans  danger  pour  leur  propre  personne,  que  sauvent 
seule  l'agilité  et  le  coup  d'œil.  Les  aides,  en  vil  costume,  forment  la  proces- 
sion, qu'accompagne  une  musique  de  marche  militaire.  Et  la  foule  d'ap- 
plaudir et  de  s'agiter,  pendant  que  los  aides  s'en  retournent  et  que  seuls 
restent  les  acteurs,  dont  le  rôle  va  commencer  à  l'instant.  En  effet,  les  six 
"capeurs"  pour  ainsi  appeler  brièvement  les  "capeadores",  restent  dispersés 
dans  la  grande  arène  (elle  a  bien  5  ou  6  arpents  de  long,  sur  3  de  large)  et 
attendent  Sa  Majesté  la  bête,  enfermée  dans  le  toril.  Celui-ci  s'ouvre  3omme 
autrefois  devant  le  tigre  de  Numidie,  et  l'animal  sauvage  sort  en  courant, 
museau  et  cornes  aiguës  au  vent.  Je  ne  sais  pour  quelle  raison  cette  bête 
est  tout  de  suite  fâchée,  dès  avant  que  personne  lui  ait  seulement  parlé. 
Peut-être  l'at-on  piquée  aux  jambes  dans  l'obscurité  du  toril.  En  tout  cas, 
elle  fait  une  belle  entrée  bondissante,  aperçoit  bientôt  les  hommes  à  cou- 
leurs éclatantes  qui  se  trouvent  là,  et  fonce  sur  le  plus  proche  sans  plus 
parlementer.  Celui-ci,  du  reste,  la  provoquait  déjà  de  la  grande  cape,  ou 
sorte  de  manteau  coloré,  vert,  jaune  ou  bleu,  etc.,  qu'il  tient  à  deux  mains. 
Il  laisse  venir  le  taureau,  s'écarte  d'un  tour  de  reins,  tout  en  laissant  la  cape 
aveugler  un  instant  l'animal,  qui  donne  un  coup  de  cornes  rageur  dans  le 
vide.  Le  "capeur"  peut  répéter  cette  manœuvre  hardie,  ou  bien  laisser  son 
plus  proche  voisin   attirer  à  son   tour  l'attention    de  l'animal,  qui   bondit 
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cornes  baissées  dans  cette  nouvelle  direction.  Nouvelle  parade,  nouvelle 
"niaise"  et  nouveaux  coups  de  corne  dans  l'étoffe,  dont  un  morceau  reste 
souvent  déchiré,  et  ce  petit  jeu  peut  se  continuer  pendant  plusieurs  minu- 
tes. Il  a  pour  but  d'étudier  l'animal,  tout  en  le  fatiguant  peu  à  peu. 
Inutile  d'essayer  de  rendre  les  commentaires,  les  applaudissements,  les 
invectives  de  la  foule  à  l'adresse  de  l'animal,  ou  bien  ses  compliments  s'il 
paraît  vigoureux  et  féroce  à  souhait. 

Quand  ces  arènes  furent  construites,  au  temps  du  paganisme,  et  pen- 
dant les  premiers  siècles  de  leur  existence,  c'étaient  des  hommes  que  l'on 
faisait  s'entr'égorger  ainsi  pour  l'amusement  du  peuple  romain  et  de  ses 
"nations-sœurs".  Plus  tard,  le  cri  "les  chrétiens  aux  bêtes"  retentit  sans 
doute  ici  comme  ailleurs.  Cependant,  dans  un  humble  village  de  Palestine, 
le  Fils  du  charpentier  grandissait  auprès  de  ses  parents,  "et  leur  était  sou- 
mis". .  Mais  le  spectacle  donné  dans  ces  arènes  a-t-il  beaucoup  changé  ? 
Je  voyais  sur  un  large  entablement  de  pierre  séculaire,  un  groupe  de  belles 
filles,  bien  mises,  assises  les  jambes  allongées  dans  une  ass?z  jolie  pose  :  et 
quoi  d'autre  faisaient  les  vestales  au  même  endroit,  pendant  que  les  gladia- 
teurs se  portaient  des  coups  de  glaive  et  de  trident?  Rien  d'impression- 
nant comme  ces  jeux  publics  à  l'endroit  où  ils  furent  inveDtés,  vingt  siècles 
avant  nous,  qui  croyons  avoir  progressé. 

Le  taureau  n'en  pense  pas  si  long,  et  court  à  son  destin  comme  les  peu- 
ples aveuglés  d'orgueil.  Ayant  maintenant  niaise  contre  les  uns  et  les  autres, 
à  en  avoir  la  langue  pondante  et  les  flancs  agités,  il  aperçoit  les  picadors» 
montés  sur  leur  cheval,  qu'un  aide  conduit  par  la  bride,  afin  de  les  bien 
placer.  Car  le  cheval  a  i'ceil  droit  bandé,  et  il  faut  qu'il  tourne  ce  côté  à 
l'attaque,  sans  quoi  il  fuirait  affolé.  Il  faut  donc  le  tenir  à  la  bride  et  le 
placer  de  façon  à  ce  que  le  taureau  le  prenne  de  flanc,  du  côté  droit. 
Celui-ci  est  conduit  à  proximité  par  les  capeurs,  qui  s'immobilisent  ensuite. 
Le  taureau  aperçoit  alors  cheval  et  cavalier,  mugit,  frappe  du  pied,  baisse  la 
tête,  et  fonce,  de  huit  ou  aix  pieds  de  distance,  sur  le  cheval,  qui  n9  le  voit 
pas,  et  sur  le  picador,  qui  manie  une  longue  lance  dont  la  triple  pointe  n'a 
qu'une  couple  de  pouces  de  pénétration.  Arme  insuffisante  pour  arrêter  le 
formidable  élan,  mais  qui  aide  à  le  détourner,  par  la  douleur,  après  le  pre- 
mier choc.  Mais  mettez-vous  à  la  plac9  de  ce  cavalier,  même  avec  sor  bâton 
pointu! 

Hâtons-nous  de  dire  que  le,  cheval  est  protégé  sous  le  ventre,  par  une 
cuirasse  épaisse  et  matelassée  ce  qui  ne  i'empêche  pas  "d'en  prendre" 
souvent,  aux  jambes  ou  au  poitrail.     En  tout  cas,  il  se  fait  bousculer  de 
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la  belle  façon,  sans  y  rien  comprendre,  et  frémissant  de  tout  son  corps 
sous  les  coups  et  les  poussées  que  lui  infligent  les  cornes  et  la  tête  du 
taureau  furieux.  Il  arrive  le  plus  souvent  que  cheval  et  cavalier  sont 
bousculés  contre  la  clôture  voisine,  dont  ils  ne  s'éloignent  pas,  et  si  le 
picador  est  trop  menacé,  si  le  corps  à  corps  des  deux  animaux  se  prolonge 
en  dépit  de  la  déchirure  sanglante  faite  au  dos  du  bovin  par  la  lance,  le 
picador  peut  sauter  par-dessus  la  clôture  contre  laquelle  il  est  poussé,  et 
abandonner  le  cheval  à  son  sort,  ce  qui  est  cependant  mal  vu  de  l'audi- 
toire. Le  plus  souvent,  la  lance  et  les  capeurs  dégagent  assez  rapidement 
le  cheval,  mais  j'en  ai  vu  aujourd'hui  se  faire  soulever  de  terre  à  plusieurs 
reprises  et  s'en  tirer  qu'avec  de  rudes  estafilades,  L'un  des  picadors  a 
été  si  bien  désarçonné  qu'il  est  tombé  rudement  à  terre,  incapable  de  se 
lever  sur  le  coup,  avec  le  taureau  à  dix  pouces  de  se  jeter  sur  lui  :  seule- 
ment, tous  les  capeurs  étaient  à  l'oeuvre  et  eurent  vite  fait  de  détourner 
l'attention  de  la  bête  de  façon  à  dégager  leur  camarade.  Au  fond,  le 
combat  repose  sur  la  stupidité  de  l'animal  qui  ne  sait  que  foncer  dans  une 
direction  sans  jamais  la  changer  une  fois  parti,  et  sans  donner  plus  d'un 
seul  élan  à  la  fois.  Le  coup  de  corne  évité,  il  est  loisible  au  capeador 
hardi  de  rester  auprès  de  l'animal,  et  mêms  de  lui  toucher  à  la  tête  de  la 
main,  sans  danger  autre  que  celui  de  rester  là  trop  longtomps  dès  qu'un 
nouvel   élan    se   déclanche. 

Deux  ou  trois  picadors  ayant  ainsi  été  débarqués,  et  les  chevaux  ren- 
trés, s'ils  sont  blessés,  viennent  à  pied  les  élégants  et  rapides  banderil- 
leros, chargés  de  planter  sur  la  croupe  de  l'animal,  près  du  cou,  deux 
flèches  aiguës,  dont  la  hampe  a  environ  vingt  pouces  de  longueur  et  s'en- 
toure de  papier  colorié.  Voilà  une  manoeuvre  hardie,  car  elle  se  fait  sans 
la  cape  servant  à  détourner  l'animal.  Il  s'agit  de  faire  face  à  celui-ci,  de 
l'agacer  du  pied,  de  le  voir  foncer  sur  vous  et  de  l'attendre  sans  broncher 
autrement  qu'au  dernier  moment,  alors  qu'il  faut  lui  planter  en  passant 
ces  deux  pointes  dans  la  peau,  bien  droites  et  se  croisant  l'une  l'autre. 
C'est  un  jeu  avec  la  mort,  mais  on  y  voit  rarement  d'accidents,  tellement 
l'homme  est  vif  et  connaît  bien  les  procédés  de  la  bête.  Mais  voilà  celle-ci 
de  nouveau  blessée  par  ces  jeux  cruels,  et  une  large  traînée  de  sang  coule 
de  son  dos,  entamé  par  chacun  des  picadors  avec  sa  lance,  puis  par  les 
banderilles,  que  l'animal  agite  rageusement,  en  bondissant  en  tous  sens  à  la 
grande  joie  des  spectateurs,  et  sans  doute  aussi,  des  spectatrices.  Il  peut 
arriver  à  cette  phase  que  la  pauvre  bête  en  aît  assez,  et  semble  demander 
qu'on  la  laisse  tranquille.     Cessant  de  répondre  aux  provocations,  elle  sa 
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remet  en  rouie  vers  la  porte  d'entrée,  mais  ie  publia  le  hue  de  toutes 
parts,  et  les  capeurs  la  harcèlent  de  nouvelles  manoeuvres,  réussissant  à 
prolonger  ses  courses  et  ses  vains  efforts,  en  même  temps  que  sa  fatigue 
et  son  hébétude.  Une  sonnerie  de  clairon  retentit  alors  :  voici  le  grand 
spécialiste,  le  héros  cher  aux  "afficionados"  (amateurs)  le  matador,  ou  le 
torero,  en  un  mot,  qui  entre  en  scène,  l'épée  à  la  main,  cachée  sous  la 
cape.  C'est  un  nouveau  frisson  agréable  pour  les  afficionados,  et  aussi  le 
moment  où  les  débutants  du  Canada  s'absentent  dans  hs  couloirs  de 
pierre,  pour  aller  refaire  un  peu  leurs  forces  nerveuses  fortement  ébran- 
lées et  se  faire  souffler  le  vent  dans  le  visage,  ce  qui  remonte  un  peu. 
Mais  il  s'élève  soudain  tant  de  cris  et  de  commentaires  que  la  curiosité 
vous  ramène,  et  vous  assistez  bon  gré  mal  gré  à  l'émouvant  duel  de  la 
force  brutale  contre  la  souplesse  et  la  ruse  de  la  bête  humaine. 

Une  brève  fanfare  vient  de  résonner,  et  le  torero  est  entré  an  3cène, 
s'avançant  à  pas  décidés  sur  le  taureau  qui  regarde  venir,  frappant  du 
pied,  les  banderilles  accrochées  et  couchées  sur  son  dos  ensanglanté.  Dans 
sa  main  droite,  l'homme  tient  una  épé3  longue  et  droite,  qu'il  cache  dans 
les  plis  de  la  rouge  muleta.  Il  agite  celle-ai,  sur  laquelle  le  toro  se  jette, 
avec  un  coup  de  corne  rageur.  Des  cris  s'élèvent  partout.  "Ella  est 
encore  forte,  cette  bête,  ah  !  pour  sûr,  elle  est  loin  d'être  morte,  ce 
sera  du  travail  difficile."  Et  l'enthousiasme  monte,  à  voir  "travailler"  le 
matador,  habile,  sournois,  cruel.  Il  provoqua  sa  victime  et  la  fatigue  de 
nouveaux  efforts  ratés.  Le  taureau  bondit,  corne,  manque,  tourne,  s'ar- 
rête tête  baissée,  les  quatre  pieds  bian  arqués.  Et  un  frisson  passe.  La 
bête  s'est  cuadrée,  posée  commeil  faut  a  d'elle  soit,  l'homme  va  porter 
le  coup  qu'il  prépare  depuis  tantôt.  L'épée  cesse  de  se  cacher,  elle  se 
dévoile,  devient  visible  à  tous,  horizontale  maintenant  dans  la  main  droite 
de  l'homme  et  visant  à  la  grosse  tête  qui  regarde,  prête  à  cornar  encore 
mais  ne  bougeant  pas,  dominée  par  le  regard  et  l'attitude  du  torero. 
Puis  un  grand  cri  :  celui-ci  a  fait  un  pas  vers  les  oornes  aiguës,  qui  se  sont 
relevées,  mais  trop  tard.  Par-dessus  la  grosse  tête  de  buffle  un  moment 
penchée,  l'épée  a  trouvé  son  chemin,  sur  le  garrot,  là  où  commence  le  dos, 
et  elle  s'y  est  enfoncée  jusqu'à  la  moitié  pour  le  moins,  tandis  que  l'homme 
s'échappait  vivement  à  droite  malgré  le  bond  douloureux  de  la  bête. 
"Ah,  c'est  du  beau  travail  :  elle  n'a  pas  tombé,  la  bête,  mais  elle  en  tient; 
regarde  si  elle  est  forte,  tout  de  même  !" 

Car  je  vous  raconte  là,  je  m'en  aperçois,  la  mort  du  sixième  et  dernier 
toro,  marqué  au  fer  rouge  du  No  28  et  dont  on  parlera  longtemps  à  Nimea 
pour  la  difficulté  qu'il  a  donné  à  être  maté,  tué.  Avec  l'épée  entrée  dans 
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le  dos  à  l'endroit  voulu,  mais  fort  comme  ur  éléphant,  il  continuait  d'agil 
et  de  menacer,  sans  laisser  voir  de  faiblesse.  L'homme,  Valencia,  comprit 
que  la  mort  ne  viendrait  pas  assez  vite,  et  qu'il  fallait  la  hâter  par  un  au- 
tre moyen.  On  le  vit  accepter  une  autre  épéo  semblable,  et  revenir  faire 
face  à  la  victime,  toujours  en  défens3.  Plusieurs  fois,  il  esquissa  un  geste, 
paré  à  mesure  par  la  grosse  tête.  Voyant  cela,  les  aides  intervinrent,  un  de 
chaque  côté  avec  une  cape,  qu'ils  offraient  au  bœuf  blessé,  qui  à  chaque 
fois  tournait  la  tête  et  cornait  bellement,  la  pauvre  bête.  Je  ne  comprenais 
pas  le  jeu  du  matador,  immobile  à  trois  pieds  des  cornes,  l'épée  en  main. 
Mais  il  reprit  l'initiative  au  moment  où  la  bête  s'arrêtait,  laissée  tran- 
quille sur  un  mot  bref,  et  tout  d'un  coup  l'épée  brilla,  frappant  la  bête  en 
arrière  de  la  tête,  du  coup  qu'ils  appellent  descabello.  Le  taureau  tomba 
tout  d'une  pièce,  et  fut  achevé  par  un  assistant,  qui  le  servit  du  coup  de 
grâce  au  cervelet,  avec  le  poignard  aigu  destiné  à  cette  fin.  Deux  heures 
après,  une  grande  photographie  de  ce  duel  répugnant  était  déjà  exhibée 
chez  un  photographe  de  la  ville,  et  la  foule  s'amassait  pour  le  rogarder. 
Ainsi  mourut  bravement  le  vaillant  Ventanero,  portant  le  numéro  28  de 
la  ganaderia  du  marquis  del  Santillo,  que  Dieu  confonde.  Et  j'avais  as- 
sisté à  la  "mise  à  mort"  dont  me  parlait  la  veille  la  femme  de  chambre 
comme  d'un  pique-nique  inoffensif.  C'est  le  terme  qui  flotte  dans  la  région 
tous  les  jours  précédents.  "Irez-vous  à  la  mise  à  mort  du  18?"  Eh  oui, 
s'il  fait  beau  temps! 

"Mais  dites-moi,  ai-je  demandé  avant  d'y  aller  au  propriétaire  de 
l'hôtel,  un  petit  brun  vif  et  râblé,  d'allure  colère,  dites-moi,  vous  approuvez 
cela  dans  votre  ville,  cette  boucherie?" 

La  réponse  fut  un  peu  normande.  "Que  voulez-vous,  je  suis  hôtelier, 
les  mises  à  mort  amènent  tout  l'été  une  grande  animation  dans  Nîmes  et 
les  environs.  Seulemagne,  je  sais  biengne  que  c'est  critiqué  ailleurs,  mais 
que  voulez-vous,  nous  sommes  descendants  des  Romains,  nous  autres,  vous 
savez!" 

Je  veux  bien,  encore  qu'il  y  ait  eu  ce  que  l'histoire  appelle  les  Romains 
de  la  décadence,  et  qui  furent  si  bien  bousculés  par  les  Francs  et  autres  pré- 
tendus barbares  en  général.  Mais  c'est  ouvrir  un  long  débat.  Deux  im- 
pressions principales  me  sont  oependant  restées  de  cette  expérience  profes- 
sionnelle: à  chaque  taureau  mort  je  suis  parti  dégoûté  et  secoué,  mais  je 
suis  revenu  avant  d3  franchir  la  porte,  pour  voir  sortir  le  taureau  suivant. 
C'est  là  vraiment  le  seul  beau  spectacle  de  toute  l'affaire,  que  cette  brute 
mauvaise  et  puissante  bondissant  tout  à  coup  dans  l'arène,  et  fonçant  fu- 
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rieusement  sur  tout  venant.  Ensuite,  le  jeu  des  oapeadors  est  si  habile 
qu'il  semble  n'offrir  aucun  danger  et  que  c'est  vraiment  plaisir  à  regarder 
faire.  Après  cela  on  devrait  s'en  aller.  Je  l'ai  fait  plusieurs  fois,  et  à 
chaque  fois  la  clameur  de  dix  mille  voix  m'a  fait  remonter  d'un  saut  les 
degrés  descendus:  le  taureau  se  comportait  si  bien,  il  bondissait  par  l'arène 
avec  de  si  beaux  gestes  de  force  et  ds  fureur,  que  l'on  cherchait  à  na  plus 
le  perdre  des  yeux.  Et  c'est  ainsi  qu'on  se  laisse  amener  jusqu'à  la  fin  du 
drame,  toujours  la  même  au  fond,  mais  toujours  différente  quant  au  détail. 
L'avant-dernier  toro  a  fait  la  mort  la  plus  touchante  de  toutes:  lassant  de- 
puis dix  minutes  toutes  les  attaques  de  ses  tourmenteurs,  atteint  à  fond 
et  ne  voulant  pas  mourir,  massif  et  puissant  sous  sa  robe  noire,  il  résistait 
impassible  à  ses  blessures.  Mais  le  matador,  ou  torero,  savait  que  son  coup 
avait  porté,  et  de  la  main  levée  il  faisait  signe  d'observer.  Soudain,  l'ani- 
mal plia  lentement  les  genoux,  puis  les  pattes  d'arrière,  et  resta  ainsi  un 
moment  comme  une  admirable  statua  de  force  animale  au  repos;  puis  s'é- 
croula. Celui  qui  allait  mourir  avait  salué  les  descendants  du  peuple 
romain,  qui  criaient  jusqu'au  délire  des  compliments  ou  des  injures  en  es- 
pagnol, en  italien,  et  en  provençal,  cette  douce  langue,  tendre  comme  les 
plainte3  de  Mireille.. Ah  puisqu'ils  aiment  tant  les  jeux  de  plein  air,  pour- 
quoi ne  leur  apprend-on  pas  la  pelote  basque  ou  le  base-bail? 

J'ai  rêvé  toros  et  muertes  toute  la  nuit,  et  au  petit  matin  je  me  suis 
mis  en  route  pour  Toulouse,  où  j'ai  retrouvé  à  la  fin  de  l'après-midi  les 
traces  du  groupe  de  touristes  canadiens,  parti  depuis  le  matin  pour  se  ren- 
dre à  Lourdes. 
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Séjour  à  Lourdes. — "O  Maria,  o  benigna".  — Pèlerinages  espa- 
gnol et  hollandais. — La  grotte  des  apparitions. — Nos 
plus  belles  heures  depuis  Rome. 

le  24  juin 
En  la  fête  de  Saint-Jean-Baptiste 

J'ai  en  effet  rejoint  le  groupe  à  Lourdes,  par  une  belle  après-midi.  Me 
permettra-t-on  de  dire  ici  que  c'est  là  un  sujet  que  je  n'aborde  qu'avec 
hésitation  ?  11  dépasse  tellement  tout  ce  qu'on  en  peut  dire,  et  de  plus  il 
convient  d'user  de  tant  de  discrétion,  dans  ce  domaine  intime  de  la  piété, 
que  le  rapide  chroniqueur  se  rend  compte  de  l'impuissance  où  il  est  de 
faire  honneur  à  un  pareil  sujet,  et  que  vraiment  il  est  tenté  de  s'abstenir. 
Mais  ce  ne  serait  peut-être  pas  la  décision  la  plus  brave,  et  en  toutes 
choses  il  n'est  que  de  rechercher  le  devoir,  et  de  l'accomplir.  Currplir  su 
deber,  comme  disent  les  Espagnols,  dont  deux  mille  environ  se  sont  trou- 
vés à  Lourdes  en  même  temps  que  nous.  Essayons  donc  de  donner  quel- 
que idée  de  ce  que  nous  y  avons  vu  et  ressenti,  sans  espérer  cependant  faire 
justice  à  un  pareil  sujet. 

Après  avoir  visité  tant  de  grandes  villes  et  vu  tant  de  merveilles,  nous 
nous  disions  en  cours  de  route  :  "Et  maintenant,  nous  allons  passer  trois 
ou  quatre  jours  dans  un  simple  village  où  il  n'y  a  qu'une  chapelle..  Et 
peut-être  craignions-nous  d'y  trouver  le  temps  long."  Hommes  de  peu  de 
foi,  aurait  pu  nous  dire  le  Seigneur,  s'il  n'avait  su  que  nous  ne  disions  cela 
que  pour  faire  ressortir  l'étonnement  naturel  qu'il  y  avait  pour  nous,  au 
sortir  de  Rome,  Venise,  Milan  et  Marseille,  à  nous  en  aller  dans  un  village 
montagnard  rendre  hommage  à  la  mémoire  d'une  fillette  ignorante  et  obs- 
cure. En  tout  cas,  cet  humble  village,  on  n'y  arrive  que  le  cœur  serré 
d'une  indéfinissable  émotion.  Humainement  parlant,  qu'offre-t-il  de  si  remar- 
quable, pour  qu'on  y  vienne,  plutôt  qu'aux  autres  semblables  qui  l'entou- 
rent et  que  l'on  passe  en  les  regardant  à  peine  ?  Dès  avant  l'arrivée,  l'on 
traverse  larbes,  petite  ville  coquette  rendue  immortelle  pai  la  naissance  du 
maréchal  Foch,  l'homme  de  guerre  qui  sauva  son  pays  le  chapelet  à  la 
main.  Et  pourquoi,  semble-t-il,  ne  pas  plutôt  s'anêter  là  ?  Mais  l'on  reste 
à  bord  et  le  train  continue  do  filer  entre  les  coteaux  d'un  pays  qui  ressemble 
de  plus  en  plus  à  quelque  région  canadienne,  boisée,  f.euiie  et  accidentée. 
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Puis  l'on  aperçoit  quelques  montagnes  plus  hautes,  encadrant  une  vallée, 
et  tel  voyageur  indique  à  ses  compagnons  le  pic  du  Ger,  qui  a  plus  de 
trois  mille  pieds  d'altitude  et  que  surmonte  une  croix  de  trente  pieds 
recouverte  d'électricité.  Et  je  vous  dis  que  l'on  n'ose  plus  parler,  à  ce  mo- 
ment, que  l'on  tient  à  demeurer  tête  nue  en  dépit  des  préparatifs  d'arrivée, 
que  l'on  entre  en  ce  village  le  cœur  ému  comme  en  un  sanctuaire  sacré  : 
"Car  vraiment  ce  lieu  est  saint,  c'est  la  porte  du  ciel." 

J'aurais  voulu  retourner  à  l'hôtel  Jeanne-d'Arc,  où  je  trouvai  pendant 
trois  jours,  il  y  a  deux  ans,  un  accueil  excellent,  mais  les  circonstances 
sont  autres  cette  fois-ci,  et  notre  bon  M.  Berger  m'attendait  pour  m'em- 
mener  à  l'hôtel  de  la  Grotte,  que  d'autres  souvenirs  me  rendent  également 
cher.  11  est  situé  tout  auprès  de  la  Maison  de  la  Bonne  Presse,  de  Paris, 
que  dirige  toujours  avec  le  même  dévouement,  M.  l'abbé  Belleney,  bien 
connu  chez  nous  depuis  le  Congrès  eucharistique  de  Montréal.  11  nous  fera 
même  battre  le  cœur  en  nous  montrant  le  premier  soir  des  vues  cinémato- 
graphiques de  cet  événement,  mêlées  à  d'autres  paysages  de  notre  pays  et 
d'ailleurs.  Mais  me  voici  installé  à  Lourdes  une  fois  de  plus,  sans  parler  du 
plaisir  de  retrouver  la  chère  caravane.  Comment  s'y  trouve-t-elle,  et  quelles 
impressions  ?  Je  pose  cette  question  à  nos  hommes  d'affaires,  réputés  durs 
à  "emballer". 

— Moi,  me  répond  le  premier,  d'ordinaire  flegmatique,  j'ai  été  saisi  tout 
de  suite,  hier,  en  arrivant  à  la  Grotte.  11  y  avait  un  pèlerinage  hollandais, 
de  deux  ou  trois  cents  personnes  ;  on  achevait  la  procession  du  Saint-Sacre- 
ment, les  malades  étaient  alignés  dans  les  voitures  roulantes  de  chaque  côté 
de  la  grande  place,  et  le  prêtre  officiant  s'arrêtait  devant  chacun  et  le 
bénissait  en  particulier  avec  l'ostensoir.  .Vous  savez  l'émotion  qui  se  dégage 
d'un  pareil  spectacle.  Depuis  ce  moment,  nous  ne  sommes  plus  en  voyage, 
nous  sommes  à  Lourdes,  nous  sommes  en  prière;  excepté  nos  familles,  le 
reste  a  cessé  d'exister  pour  nous. 

Journées  profanes  de  Venise,  de  Nice,  de  Marseille,  que  votre  souvenir 
est  minime  et  loin  de  nos  cœurs  !  A  peine  revenus  de  la  Grotte  des  Appa- 
ritions, nous  ne  faisons  que  nous  préparer  diversement  à  y  retourner.  Ce 
n'est  que  là,  en  effet,  devant  la  niche  de  granit  dans  laquelle  la  Mère  glo- 
rieuse de  Dieu  et  des  hommes  apparut  dix-huit  fois  à  une  humble  fillette, 
que  le  cœur  se  dilate  et  ressent  une  satisfaction  qui  ne  se  retrouve  pas 
ailleurs.  C'est  donc  là,  ô  bonne  Mère,  ces  pierres  vous  abritaient  et  cette 
rivière  chantait  comme  aujourd'hui,  ces  monts  vous  voyaient  comme  le 
faisait  l'enfant  prédestinée,   et  peut-être  ces  arbres  même. .  .     On  ne  peut 
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pas  exprimer  ce  que  l'on  rossent  ici,  et  non  plus  ce  que  l'on  y  voit  do  foi 
et  de  piété.  Arrêtons-nous  piutôt  pour  méditer  un  instant  sur  ce  qui  s'y 
passa  il  y  a  une  soixantaine  d'années,  et  depuis  quoi  le  monde  entier  sYst 
mis  en  marche  pour  venir  ici  baiser  le  fane  lisse  d'un  rocher  et  boire  de 
l'eau  d'une  fontaine  qui  n'a  encore  accompli  qu'environ  six  mille  guérisons 
physiques,  sans  parler  de  celles  de  l'âme,  qui  ne  se  comptent  pas  et  ne  sont 
pas  toujours  connues. 

11  y  avait  dans  ce  pauvre  village  la  plus  pauvre  famille  de  toutes 
quatre  enfants  avec  père  et  mère,  et  la  plus  menue  et  la  moins  forte  qui 
s'appelait  Bernarde,  et  par  diminutif  Bernadette,  et  ne  savait  pas  lire 
encore.  Elle  était  de  santé  délicate  et  souffrait  d'un  asthme  tenace  et  sou- 
vent cruel,  ce  qui  portait  sa  mère  à  la  ménager  plus  que  les  autres.  C'est 
pourquoi  elle  lui  refusa  tout  d'abord  la  peimission  d'accompagner  sa  sœur 
aux  grottes  sauvages  du  long  du  Gave,  un  jour,  le  11  février  1858,  que  l'on 
manquait  de  fagots  pour  réchauffer  la  masure.  Mais  la  permission  fut  obte- 
nue, par  l'intervention  d'une  petite  voisine  amie,  et  les  trois  enfants  se 
mirent  en  marche.  Rendues  à  l'endroit  où  il  fallait  traverser  une  branche 
du  ruisseau,  le  canal  du  moulin  Savy,  les  deux  autres  passèrent  sans  façon 
en  sabots,  n'ayant  pas  de  bas  sur  les  jambes,  bien  qu'on  fût  en  février,  et 
la  petite  malade,  qui  en  portait  par  exception,  s'assit  au  bord  pour  les 
enlever.  Ce  fut  de  ce  moment  que  la  vie  de  cette  enfant  fut  imprégnée  d'ex- 
traordinaire et  de  surnaturel.  Elle  n'avait  pas  enlevé  son  premier  bas, 
qu'elle  entendit  comme  le  bruit  d'un  grand  coup  de  vent  ;  mais  levant  les 
yeux,  elle  constata  avec  surprise  que  les  arbres  restaient  immobiles.  Je  cite 
maintenant  quelques  extraits  du  livre  d'Henri  Lasseire,  connu  dans  le 
monde  entier  et  traduit  dans  toutes  les  langues  :  "Kotre-Dame  de  Lour- 
des". "Elle  se  remit  à  se  déchausser. 

"Et  alors,  l'impérieux  roulement  de  ce  souffle  inconnu  se  fit  entendre 
de  nouveau. 

"Bernadette  leva  la  tête,  regarda  en  face  d'elle  et  poussa,  ou  plutôt 
voulut  pousser  un  grand  cri,  qui  s'étouffa  dans  sa  gorge.  Elle  frissonna  de 
tous  ses  membres,  et,  terrassée,  éblouie,  écrasée  en  quelque  sorte  par  ce 
qu'elle  aperçut  devant  elle,  elle  s'affaissa  sur  elle-même,  ploya  pour  ainsi 
dire  tout  entière,  et  tomba  à  deux  genoux.  .    .  . 

"Au-dessus  de  la  Grotte  devant  laquelle  Marie  et  Jeanne,  empressées 
et  courbées  vers  la  terre,  ramassaient  du  bois  mort,  dans  cette  niche  rusti- 
que formée  par  le  rocher,  se  tenait  debout,  au  sein  d'une  clarté  surhumaine, 
une  femme  d'une  incomparable  splendeur. 
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"L'ineffable  lueur  qui  flottait  autour  d'elle  ne  troublait  ni  ne  blessait 
les  yeux  comme  l'éclat  du  soleil.  Tout  au  contraire,  cette  aurécle,  vive 
comme  un  faisceau  de  rayons  et  paisible  comme  l'ombre  profonde,  attirait 
invinciblement  le  regard,  qui  semblait  s'y  baigner  et  s'y  reposer  avec  déli- 
ces. C'était  comme  l'étoile  du  matin,  la  lumière  dans  la  fraîcheur.  Rien  de 
vague,  d'ailleurs,  ou  de  vaporeux  dans  l'apparition  elle-même.  Elis  n'a  ait 
point  les  contours  fuyants  d'une  vision  fantastique:  c'était  une  réalité 
vivante,  un  corps  humain  que  l'œil  jugeait  palpable  comme  la  chair  de  nous 
tous,  et  qui  ne  différait  d'une  personne  ordinaire  que  par  son  auréole  et 
par  sa  céleste  et  inexprimable  beauté. 

"Elle  était  de  taille  moyenne.  Elle  semblait  toute  jeune  ;  elle  avait  la 
grâce  de  la  vingtième  année  :  mais  sans  rien  perdre  de  son  exquise  délica- 
tesse, cet  éclat,  fugitif  dans  le  temps,  avait  en  elle  un  caractère  éternel. 
Bien  plus,  dans  ses  traits  aux  Agnes  divines  se  mêlaient  en  quelque  sorte, 
sans  en  troubler  l'harmonie,  les  beautés  successives  et  isolées  des  quatre 
saisons  de  la  vie  humaine.  L'innocente  candeur  de  l'enfant,  la  pureté 
absolue  de  la  Vierge,  la  gravité  tendre  de  la  plus  haute  des  Maternités,  une 
Sagesse  supérieure  à  celle  de  tous  les  siècles  accumulés,  se  résumaient  et  se 
fondaient  ensemble,  sans  se  nuire  l'une  à  l'autre,  dans  ce  merveilleux  visage 
de  jeune  fille.  A  qui  la  comparer  ?.  .  Toute  image,  toute  compaiaison 
serait  un  abaissement.  .  Nulle  majesté  dans  l'univers,  nulle  distinction  de  ce 
monde,  nulle  simplicité  d'ici-bas,  ne  peut  en  donner  une  idée  et  aider  à  le 
faire  mieux  comprendre.  .  Nous  savons  cependant  que  la  courbe  ovale  du 
visage  était  d'une  grâce  infinie,  que  les  yeux  étaient  bleus  et  d'une  suavité 
qui  semblait  fondre  le  cœur  de  quiconque  en  était  regardé.  . 

"Les  vêtements,  d'une  étoffe  inconnue,  et  tissés  sans  doute  dans  l'atelier 
où  s'habille  le  lis  des  vallées,  étaient  blancs  comme  la  neige  immaculée  des 
montagnes. .  .  La  robe,  longue  et  traînante,  la  robe  aux  chastes  plis,  laissait 
ressortir  les  pieds,  qui  reposaient  sur  le  roc  et  foulaient  légèrement  la  bran- 
che de  l'églantier.  Sur  chacun  de  ces  pieds,  d'une  nudité  virginale,  s'épa- 
nouissait la  Rose  mystique,  couleur  d'or. 

Sur  le  devant,  une  ceinture,  bleue  comme  le  ciel  et  nouée  à  moitié 
autour  du  corps,  pendant  en  deux  longues  bandes  qui  touchaient  presque 
à  la  naissance  des  pieds.  En  arrière,  enveloppant  dans  son  amplitude  les 
épaules  et  le  haut  des  bras,  un  voile  blanc,  fixé  autour  de  la  tête,  descen- 
dait jusque  vers  le  bas  de  la  robe. 

"Ni  bagues,  ni  collier,  ni  diadème,  ni  joyaux  ;  nul  de  ces  ornements 
dont  s'est  parée  de  tout  temps  la  vanité  humaine.  Un  chapelet,  dont  les 
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grains  étaient  blancs  comme  des  gouttes  de  lait,  dont  la  chaîne  était  jaune 
comme  l'or  des  moissons,  pendait  entre  les  mains,  jointes  avec  ferveur. 
Les  grains  du  chapelet  glissaient  l'un  après  l'autre  entre  les  doigts.  Toute- 
fois, les  lèvres  de  cette  Roine  des  Vierges  demeuraient  immobiles.  Au  lieu 
de  réciter  le  rosaire,  elle  écoutait  peut-être  en  son  propre  cœur  l'écho  éternel 
de  la  Salutation  angélique  et  le  muimure  immense  des  invocations  venues 
de  la  terre.  Chaque  grain  qu'Elle  touchait,  c'était  sans  doute  une  pluie  de 
grâces  célestes  qui  tombait  sur  les  âmes,  comme  des  perles  de  rosée  dans  le 
calice  des  fleurs. 

"Elle  gardait  le  silence;  mais  plus  tard,  sa  propre  parole  et  les  faits 
miraculeux  que  nous  aurons  à  raconter  devaient  attester  qu'Elle  était  la 
Vierge  Immaculée,  la  Très  Auguste  et  Très  Sainte  Marie,  Mère  de  Dieu. 

"Cette  apparition  merveilleuse  regardait  Bernadette  qui,  dans  son  sai- 
sissement, s'était,  comme  nous  l'avons  dit,  affaissée  sur  elle-même  et,  sans 
s'en  rendre  compte,  prosternée  soudainement  à  genoux. 

"Dans  sa  première  stupeur,  l'enfant  avait  instinctivement  saisi  son  cha- 
polet  et,  le  tenant  dans  ses  doigts,  elle  voulut  faire  le  signe  de  la  croix 
et  porter  la  main  à  son  front.  Mais  son  tremblement  était  tel  qu'elle 
n'eut  pas  la  force  de  lever  le  bras;  il  retomba  impuissant  sur  ses  genoux 
ployés. 

"Nolite  timere"  Ne  craignez  point",  disait  Jésus  à  ses  disciples, 
quand  il  vint  à  eux  en  marchant  sur  les  flots  de  la  mer  de  libériade. 

"Le  regard  et  le  sourire  de  la  Vierge  incomparable  semblèrent  dire  la 
même  chose  à  la  petite  bergère  effrayée. 

"D'un  geste  grave  et  doux,  qui  avait  l'air  d'une  toute-puissante  béné- 
diction pour  la  terre  et  les  cieux,  Elle  fit  elle-même,  comme  pour  encourager 
l'enfant,  le  Signe  de  la  Croix;  et  la  main  de  Bernadette,  se  soulevant  peu  à 
peu,  comme  invisiblement  portée  par  Celle  que  l'on  nomme  le  Secours  des 
Chrétiens,  fit  en  même  temps  le  signe  sacré. 

"Ego  sum,  nolite  timere"  C'est  Moi-même,  ne  craignez  point",  disait 
Jésus  à  ses  disciples. 

"L'enfant  n'avait  plus  peur.  Eblouie,  charmée,  doutant  pourtant  par 
instants  d'elle-même  et  se  frottant  les  yeux,  le  regard  constamment  attiré 
par  ctte  céleste  Apparaition,  ne  sachant  trop  que  penser,  elle  récitait 
humblement  son  chapelet:"  Je  crois  en  Dieu:  Je  vous  salue  Marie  pleine 
de  grâce". 

"Comme  elle  venait  de  le  terminer  en  disant:  "Gloire  au  Père,  au  Fils 
et   à   l'Esprit,   dans  les  siècles  des  siècles",  la  Vierge  lumineuse  disparut 
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tout  à  coup,  rentrant  sans  doute  dans  les  cieux  éternels  où  réside  la  Trini- 
té sainte. 

"Bernadette  éprouva  comme  le  sentiment  de  quelqu'un  qui  redescend 
Ou  qui  retombe.  Elle  promena  ses  regards  autour  d'elle.  Le  Gave  courait 
toujours  en  mugissant  à  travers  les  cailloux  et  les  roches  brisés  mais  ce 
bruit  lui  semblait  plus  dur  qu'auparavant;  elle  trouvait  les  eaux  plus  som- 
bres, le  paysage  plus  terne,  la  lumière  du  soleil  moins  claire.  Devant  elle 
s'étendaient  les  roches  de  Massabielle,  sous  lesquelles  ses  compagnes  gla- 
naient des  débris  de  bois.  Au-dessus  de  la  Grotte,  la  niche  où  reposait  la 
branche  d'églantier  était  toujours  béante;  mais  rien  d'inaccoutumé  n'y  ap- 
paraissait, nulle  trace  ne  lui  était  restée  de  la  visite  divine,  elle  n'était 
plus  la  Porte  du  Ciel." 

Elle  devait  le  redevenir  non  moins  de  dix-sept  fois,  comme  on  sait,  et 
parfois,  devant  des  foules  allant  jusqu'à  dix  mille  personnes,  y  compris  les 
autorités  policières  et  militaires,  qui  ne  ménagèrent  pas  les  menaces  et  les 
embarras  à  l'enfant  et  à  ses  parents.  On  dit  même  qu'il  fallut  un  jour 
l'intervention  directe  de  l'empereur  Napoléon  111,  qui  se  trouvait  de  pas- 
sage à  Biarritz,  auprès  de  là,  pour  faire  cesser  les  persécutions  des  soi- 
disants   esprits-forts. 

Mais  je  me  sens  arrêté  ici  par  l'ampleur  du  sujet,  et  la  lon- 
gueur du  récit.  11  est  l'un  des  plus  attachants  qui  soient,  et  à  plus 
forte  raison  peut-être  lorsqu'on  se  trouve  sur  les  lieux  mêmes,  au  long  du 
Gave  dont  les  eaux  baignèrent  les  pieds  de  la  petite  Sainte,  comme  on 
l'appela  bientôt  avec  respect  dans  le  peuple,  devant  le  rocher  granitique 
massif  qui  reçut  l'auguste  visite.  C'est  dans  la  grotte  principale  que  nous 
avons  entendu  avant-hier  la  messe  célébrée  par  le  R.  P.  Alp.  Pelletier, 
S.S.S.  et  servie  par  notre  bon  juge  Ritchie  et  M.  L.-J.  Rivet,  sympathique 
et  dévoué  compatriote  établi  à  Lourdes  avec  Mme  Rivet  depuis  quelques 
mois  dans  une  intention  pieuse.  Le  flot  des  pèlerins  espagnols  auxquels  nous 
nous  trouvions  mêlé  déniait  avec  nous  devant  la  grille  qui  ferme  la  Grotte, 
et  à  travers  laquelle  M.  l'abbé  F.-X.  Lefebvre,  curé  de  Saint-Pierre  de 
Mégantic,  distribuait  la  sainte  communion.  Sur  ses  cailloux  le  Gave  chan- 
tait gravement  en  arrière,  tandis  qu'à  chaque  quart  d'heure  le  carillon 
argentin  du  haut  clocher  de  la  basilique  égrenait  dans  les  airs  les  notes 
pieuses  et  cristallines  de  "Ave,  Ave  Maria"  ou  celles  plus  tendres  encore 
de  "O  benigna,  O  Maria"  qui  semblent  une  prière  descendue  du  ciel  pour 
se  mêler  aux  nôtres  et  les  sanctifier.  Les  heures  de  Lourdes  sont  d'une 
intensité  que  l'on  ne  peut  décrire,  et  comme  on  y  prie!  Pour  ceux  qui  nous 
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sont  chers,  les  vivants  de  la  terre,  et  les  éternellement  vivants,  no3  af- 
fligés et  nos  malades.  "Et  qui  n'en  a  pas?"  comme  s'écriait  l'autre  jour 
Notre  Saint-Père,  parlant  à  ses  pèlerins  du  Canada  et  leur  ouvrant  affec- 
tueusement les  trésors  do  charité  do  son  cœur  de  "Père  commun"  ainsi 
qu'il  aime  s'appeler.  Oui,  vraiment,  nous  accomplissons  là  un  voyage  dont 
nous  devrons  toute  notre  vie  remercier  le  Seigneur. 

Je  ne  voudrais  ajouter  à  ces  lignes  que  quelques  notes  courantes,  sur 
nos   impressions    de    Lourdes,    souhaitant    vivement    que   l'aimable    lecteur 
qui  nous  a  suivis  jusqu'à  présent  prenne  la  résolution  de  se  procurer  sans 
retard   quelque  bon  livre  sur  les  Apparitions  et  l'histoire  de  Bernadette, 
lecture  qui  devrait  être  faite  dans  toute  famille  canadienne,  car  elle  n'est 
pas  seulement  édifiante  mais  encore  attachante  au  suprême  degré.     Pour 
son  humble  part,   votre  serviteur  ne  connaît  encore  de  tout  ce  qui  s'est 
publié   que  le  récit  d'un  témoin   (Les  Apparitions   de  Lourdes,   par  J.-B. 
Estrade)   et   "Bernadette,   ou   Soeur  Marie-Bernard,   par  Henri   Lasserre", 
ainsi   que  celui  de  Mme  Reynès-Monlaur,  que  j'ai  cité  dans  mon  précédent 
voyage,  en  1920,  puis  un  ouvrage  récent,  et  magnifique,  intitulé   :'Dans  la 
lumière  de  Lourdes",   par  Louis  de  Bonnières.      Je  ne  puis  souhaiter  de 
bonheur  plus  grand  que  celui  de    ces    lectures,    sauf    de    faire    ensuite    le 
voyage,  à  ceux  qui  le  pourront.     Et  aux  autres,  il  restera  toujours  notre 
admirable  sanctuaire  de  Sainte-Anne  de  Beaupré,  où  l'on  respire  aussi  une 
atmosphère   de   miracle   et   de   pénitence   qui   fait   tout   autant   de   bien   à 
l'âme,  je  n'en  doute  pas,  que  celle  du  grand  sanctuaire  de  France  à  ceux 
qui  aiment  les  grands  voyages.     Les  grâces  que  l'on  trouve  en  pays  étran- 
ger ne  doivent  pas  nous  faire  dédaigner  celles,  très  abondantes  aussi,  dont 
a  été  comblée  notre  propre  patrie,  que  pas  un  instant  nous  n'avons  oubliée, 
au  cours  de  nos  longues  pérégrinations  de  ces  deux  mois  déjà  passés. 

La  basilique  de  Lourdes  est  à  trois  étages,  formant  chacun  une  église 
en  soi.  Celle  de  la  base  s'appelle  le  Rosaire.  Elle  est  de  forme  circulaire 
à  l'intérieur,  avec  quinze  chapelles  consacrées  chacune  à  un  Mystère  de 
la  vie  de  la  sainte  Vierge,  illustrée  par  une  grande  mosaïque  d'un  dessin 
admirable.  La  principale,  pas  encore  terminée  mais  qui  le  sera  cet  été, 
représente  la  Mère  du  divin  Fils  comme  Bernadette  l'a  vue  :  âgée  de  vingt 
ans  à  peine,  toute  bonne  et  souriante,  avec  les  mots  :  "Par  Marie,  à 
Jésus".  11  y  a  toujours  beaucoup  de  monde  dans  ce  temple  admirable, 
d'un  accès  commode  et  dont  la  décoration  ravit  l'âme  à  chaque  fois. 
Comme  pour  les  deux  autres,  ses  murs  sont  recouverts  de  plaques  de 
marbre  exprimant  des  remerciements  pour  grandes  faveurs  obtenues.     On 
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m'en  a  même  fait  remarquer  deux,  dans  la  deuxième  église,  dite  la  crypte, 
offertes  par  des  familles  reconnaissantes  de  notre  bonne  ville  de  Québec. 
Inutile  de  dire  qu'il  s'en  trouve  en  toutes  les  langues  et  de  tous  les  pays, 
et  que  "Our  Lady  of  Lourdes"  y  est  mentionnée  et  remerciée  aussi  sou- 
vent que  "Notre-Dame"  ou  "Kostra  Senora".  Mais  à  quoi  bon  essayer 
de  rendre  quelque  chose  de  l'atmosphère  d'édification  profonde  dans  la- 
laquelle  on  se  meut  partout  dans  ce  village  unique  au  monde,  où  une 
nature  imposante  semble  unir  ses  prières  à  celles  des  humains  éphémères 
qui   passent  ! 

Les  hôtelleries  y  sont  toutes  de  bon  ton,  et  donnant  bonne  table,  soit 
dit  sans  reproches  à  personne  d'ailleurs.  Et  les  magasins  de  souvenirs  et 
objets  de  piété  ne  se  peuvent  décrire.  On  y  peut  acheter  aussi  bien  une 
médaille  à  cinq  sous  qu'un  crucifix  ciselé  en  or  de  Tolède  à  500  francs  et 
davantage.  Les  pèlerins  circulent  dans  tout  cela,  regardent ...  et  achètent. 
L'un  des  gros  problèmes  du  passage  à  Lourdes,  c'est  de  n'oublier  personne 
et  ensuite  de  tout  loger  dans  les  valises  déjà  débordantes,  que  les  por- 
teurs esquintent  un  peu  plus  à  chaque  gare  d'arrêt.  Ce  sera  déjà  un 
petit  miracle  si  nous  rendons  tout  cela  à  bon  port,  et  ceux  qui  n'auront 
qu'une  médaille  pourront  encore  se  compter  favorisés. 

Les  Espagnols  sont  arrivés  au  nombre  de  deux  mille  environ,  la  veille 
et  le  matin  de  notre  départ,  et  nous  avons  fraternisé  avec  eux  dans  la 
prière.  Ils  avaient  emmené  une  cinquantaine  de  malades,  que  l'on  a 
trempés  dans  la  piscine  et  exposés  au  passage  du  Saint-Sacrement,  céré- 
monie toujours  émouvante  par  la  foi,  l'espoir  et  la  piété  de  ces  pauvres 
souffrants.  L'une  des  voitures  contenait  deux  petites  6oeurs  de  sept  à 
huit  ans,  infirmes,  d'autres  des  garçons  du  même  âge,  et  un  monsieur  de 
50  ans,  robuste  sauf  les  jambes,  s'était  fait  amener  aussi;  il  fallait  voir 
son  émotion  quand  le  Seigneur  s'est  penché  bénissant  vers  lui,  sans  lui 
accorder  cependant  le  miracle  demandé.  Tout  à  côté,  des  misères  bien 
plus  grandes,  des  mourants  courageux,  attendaient  leur  tour;  ce  monsieur 
saura-t-il  se  contenter  des  grâces  spirituelles  qu'il  a  reçues  à  défaut  de 
ce  qu'il  demandait,  peut-être  avec  un  peu  trop  de  précision  ?  11  faut 
toujours  demander  plutôt  que  le  Seigneur  choisisse  lui-même  ce  qui  vaut 
mieux  pour  notre  âme,  et  pour  notre  éternité   .  . 

Les  pauvres  femmes  étendues  sur  un  brancard  roulant,  incapables  de 
lever  même  la  tête,  comblez-les,  Seigneur,  de  vos  intimes  et  inexprimables 
consolations  .  .  Et  que  votre  Nom  soit  béni  pour  les  grâces  que  nous 
vous  avons   tous  si  instamment  demandées,   et  dont  les   principales  nous 
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seront  accordées,  noua  en  avons  la  si  douce  certitude,  pour  voua  les  avoir 
présentées  par  les  mains  de  votre  Mère  incomparable,  et  de  sa  fille  prédes- 
tinée, Bernadette  Soubirous,  envers  qui  désormais  les  malades  se  tournent 
avec  une  confiance  particulière  et  invincible . . . 

L'une  des  belles  dévotions  de  Lourdes,  c'est  le  grand  chemin  de  croix 
établi  sur  le  flanc  de  la  montagne,  sur  une  distance  d'un  demi-mille  envi- 
ron, par  les  détours  et  les  lacets  de  la  route  montante.  Les  stations  sont 
en  bronze  et  les  personnages  de  grandeur  et  d'attitudes  naturelles,  ce  qui 
est  d'un  effet  saisissant.  Notre  bon  directeur  spirituel  du  moment  nous  a 
fait  parcourir  chaque  matin  cette  Via  dolorosa,  où  nous  avons  recueilli 
des  indulgences  pour  tous  les  nôtres  en  besoin.  La  première  station  repré- 
sente Jésus  comparaissant  devant  Pilate,  et  elle  est  située  sur  une  éléva- 
tion à  laquelle  on  accède  par  une  Scala  sancta  de  28  marches  de  marbre 
qu'il  faut  monter  à  genoux.  Déjà  assez  rude,  cette  montée  peut  se  com- 
pliquer, encore,  pour  peu  que  vous  y  arriviez  tout  seul  vers  midi,  envoyé 
par  une  bonne  dame  désireuse  de  sauver  votre  âme  par  tous  les  moyens, 
et  qu'à  cette  heure  méridienne,  la  haute  grille  soit  fermée  à  la  clef,  et 
défendue  par  des  pointes  de  fer  acérées  à  l'intention  des  malfaiteurs.  Que 
faire  devant  une  porte  fermée,  sinon  de  la  franchir  quand  même,  n'étant 
pas  venu  du  Canada  pour  vous  laisser  interboliser  par  aucune  chinoiserie 
européenne,  si  l'on  peut  dire  ?  Les  pointes  furent  donc  à  peu  près  évitées, 
et  les  marches  montées  selon  la  règle.  Mais  rendu  là-haut,  la  porte  de 
6ortie  était  également  condamnée.  Que  faire  derechef,  sinon  de  redescendre, 
toujours  à  genoux,  en  raison  de  la  stricte  défense  de  poseï  le  pied  sur  les 
marches  ?  Pauvres  genoux,  tout  de  même  .  .  Ils  eurent  à  peine  la  force 
de  re-sauter  la  grille  de  cinq  pieds,  avec  ses  flèches  aiguës.  Mais  ce  sont 
les  dames  américaines  qui  ont  été  édifiées  au  récit  de  cette  prouesse  ! 
Les  autres  en  rient  encore,  étant  nées  normandes  et  moqueuses   . . 

La  région  de  Lourdes  est  un  pays  d'excursions  en  montagne,  où  l'on 
trouve  diverses  attractions  à  visiter.  Nos  pèlerins  sont  allés  le  second 
jour  aux  grottes  de  Bétharram,  qui  sont  d'une  profondeur  et  de  dimensions 
telles  qu'il  n'est  pas  trop  de  quinze  cents  lampes  électriques  poui  les  éclai- 
rer de  façon  à  leur  faire  rendre  toute  leur  beauté  un  peu  effrayante.  Une 
autre  excursion  populaire  est  l'ascension  de  la  haute  montagne  appelée  le 
Pic  du  Ger,  qui  domine  le  village  et  la  vallée  environnante,  et  qui  est  cou- 
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ronné  d'une  croix  métallique  de  trente  pieds  de  hautur,  toute  recouverte 
de  lampes  élctriques  que  l'on  allume  fréquemment.  Cette  croix  lumineuse 
à  4,000  pieds  dans  les  airs  semble  un  signal  du  ciel  donné  aux  pèlerins  de 
Lourdes  pendant  les  processions  du  soir.  On  voit  par  ce  chiffre  que  l'as- 
cension n'est  pas  des  moindres.  Elles  se  fait  par  une  sorte  de  tramway- 
funiculaire,  montant  sans  arrêt  comme  sans  défaillance,  pendant  une  ving- 
taine de  minutes,  et  traversant  deux  tunnels  longs  chacun  d'une  centaine 
de  pieds,  perces  dans  un  granit  solide.  Dès  le  premier  tiers  de  la  montée, 
l'on  découvre  le  lac  de  Lourdes,  large  d'un  demi-mille  et  à  peu  près  cir- 
culaire, dont  on  ne  peut  soupçonner  autrement  l'existence.  Puis  la  contrée 
environnante  se  déroule,  avec  les  replis  du  Gave,  coulant  vers  quelque 
riviAre  où  il  disparaît  pour  s'en  aller  à  la  mer,  ayant  accompli  sa  mission, 
comme  Bernadette  au  couvent  de  Nevers.  On  découvre  d'autres  petits 
villages  au  flanc  des  collines  plus  ou  moins  élevées,  puis  d'autres  monta- 
gnes moins  hautes  que  le  Ger,  avec  des  chèvres  broutant  à  leurs  flancs, 
et  peut-être  au  loin  la  fumée  d'un  train  de  chemin  de  fer  s'en  allant  vers 
Pau,  ville  d'Henri  IV  ou  Biarritz,  la  plage  basque  renommée.  On  y 
aperçoit  aussi  par  le  beau  temps,  larbes,  heu  natal  du  maréchal  Foch,  mais 
ilfaisait  quelque  brouillard  le  jour  où  nous  y  sommes  montés,  et  l'on  n'é- 
tait récompensé  que  par  le  spectacle  des  nuages  s'accrochant  au  passage 
aux  plus  hautes  cimes,  ainsi  que  dans  nos  Rocheuses.  Le  funiculaire  n'at- 
teint pps  jusqu'au  pied  de  la  croix,  et  c'est  un  surplus  de  montée  d'un 
demi-mille  environ  qu'il  faut  donner  à  pied,  non  sans  effort.  Mais  le  coup 
d'œil  d'ensemble  vaut  bien  toutes  les  fatigues.  Et  la  distance  d'en  bas  est 
telle  que  l'on  doit  chercher  quelque  temps  avant  de  retrouver  la  f.èche 
gothique  élégante  de  la  basilique,  et  la  grande  place  aux  processions  avoi- 
sinant  le  rocher  de  Massabielle,  que,  jusqu'à  la  fin  des  temps,  vénérera  la 
piété  des  humains,  parce  qu'en  un  jour  du  siècle  numéro  dix-neuf,  les  pieds 
de  la  Mère  Immaculée  du  Rédempteur  des  hommes  s'y  posèrent  en  une 
mission  de  miséricorde  et  de  salut,  mission  qui  avait  besoin,  pour  se  réaliser 
du  cœur  simple,  pur  et  pieux  d'une  humble  petite  paysanne  qui  ne  savait 
que  réciter  son  chapelet... 
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En  Vendée,  après  Pau  et  Bordeaux. — Nantes  la  souriante. —  Le 
Château  d'Anne  de  Bretagne. — Un  beau  musée.de  pein- 
ture.— Le  boulevard  Delorme  et  le  Jardin  des 
plantes.— En  Touraine. 

Tours,    28    juin    1922 

Et  cette  vie  ambulante  se  continue  toujours.  Nous  en  sommes  venus 
à  trouver  plutôt  long  un  séjour  de  quarante-huit  heures  dans  un  même 
endroit,  c'est  un  peu  ce  qui  nous  est  armé  à  Bordeaux,  en  dépit  de  la 
foire  régionale  qui  s'y  tient  ce  mois-ci,  et  qui  nous  a  un  peu  désappointés. 
Nos  habitudes  d'organisation  américaine  sont  un  peu  déconcertées  du  sans- 
façon  de  certains  détails  de  la  vie  courante  européenne,  telle  en  tout  cas 
que  nous  l'apercevons  en  passant  si  vite.  La  foire  de  I  ordeaux  est  une 
agglomération  de  petits  hangars  de  bois  sans  beauté  qu'on  appelle  ici  des 
"stands";  on  y  expose  tout  ce  que  produit  la  région,  et  c'est  bien  le  cas 
de  dire  que  le  contenu  vaut  mieux  que  le  ccntenant.  11  n'y  a  pas  cepen- 
dant que  des  \ins  et  des  légumes,  et  la  machinerie,  vinicole,  agiicole  ou 
généralement  industrielle  qu'on  y  voit  exposée  a  excité  en  plusieurs  cas, 
l'admiration  de  nos  connaisseurs,  Quant  à  la  ville  elle-même,  en  dépit  de 
beaux  monuments  qu'elle  contient,  on  no  peut  pas  dire  qu'elle  nous  ait 
conquis  comme  certaines  de  ses  soeurs  précédemment — et  même  subséquem- 
ment — visitées.  Peut-être  commençons-nous  à  devenir  difficiles...  En 
somme,  Bordeaux  nous  a  rappelé  un  peu  Milan  :  trop  de  population  pour 
être  charmante,  pas  assez  pour  nous  intimider.  C'est  une  grande  ville 
dans  trois  cent  mille  âmes,  et  je  crois  que  nous  préférons  les  moins  gran- 
des et  dont  le3  traits  généraux  leur  soient  plus  personnels.  La  Garonne  a 
cependant  des  attraits,  mais  le  port  est  au  loin,  la  pluie  menaçait  et  le 
temps  était  morne.  Ce  sont  les  marchands  de  cartes  postales  qui  ont 
bénéficié  de  cet  ensemble  un  peu  déprimant. 

Souvenir  à  peu  près  identique  de  Pau,  en  Languedoc,  où  nous  étions 
passés  la  veille  en  quittant  Lourdes.  Pau  est  cependant  une  petite  ville 
élégante  et  fort  aristocratique,  avec  une  belle  terrasse  dominant  un  paysage 
verdoyant  et  accidenté,  de  première  valeur  :  et  le  château  royal  d'Henri 
IV  est  plein  de  souvenirs , .  .  royaux.  Des  berceaux  de  prince  et  des  lits 
de  reines,  nous  n'en  verrons  pas  de  plus  authentiques;  ils  paraît  qu'ils  et 
elles  not  réellement  couché  là-dedans,  et  rien  De  saurait  rendre  à  quel  point 
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ça  nous  indiffère  à  la  deuxième  douzaine.  De  même  pour  les  herses, 
ponts-levis  et  mâchicoulis  des  forteresses  féodales,  lorsqu'il  faut  grimper 
deux  cents  marches  poui  les  dominer  d'un  pied  vainqueur.  Mais  voici  que 
je  saute  autant  de  kilomètres  et  que  nous  descendons  à  Nantes  après  avoir 
traversé  la  Vendée  dont  les  belles  campagnes  nous  ont  agréablement  rap- 
pelé notre  propre  pays.  Bretagne  et  Canada  auront  toujours  des  affini- 
tés  

Ici,  ce  fut  autre  chose.  Etaient-ce  les  liens  subtils  qui  nous  unissen 
à  la  "Terre  de  granit  recouverte  de  chênes"  qu'est  la  Bretagne  dont  nous 
touchions  ainsi  le  rebord  de  la  robe,  ou  bien  l'aménité  des  habitants,  l'ac- 
tivité industrielle,  le  pont  transbordeur  moderne  et  pratique,  ou  bien  le 
vaste  et  antique  château  de  la  duchesse  Anne,  qui  fut  reine  des  Bretons 
avant  de  l'être  des  Français  par  son  mariage  ?  Tout  cela  se  mêle  dans 
l'affection  que  nous  conservons  à  Nantes  en  dépit  de  certaines  taches  à 
son  blason  historique.  Ces  taches,  c'est  d'abord  la  Terreur  et  les  guillo- 
tinades  sans  nombre  de  l'énergumène  Carrier,  auteur  également  des  noya- 
des et  des  "mariages  républicains"  de  la  Révolution,  qui  ont  rendu  à 
jamais  sa  mémoire  odieuse.  Mais  Nantes  est  jo^c  comme  le  visage  fin  de 
ses  jeunes  femmes,  dont  beaucoup  portent  la  coiffe  de  la  région.  Nous 
y  avons  été  de  plus  hospitalièrement  salués  dès  l'abord  par  l'obligeant 
secrétaire  du  Syndicat  d'initiative,  M.  Péneleu,  informé  comme  SDn  collè- 
gue de  Marseille  de  notre  prochaine  arrivée,  et  qui  se  mit  à  notre  dispo- 
sition pour  la  visite  de  la  ville  et  de  ses  monuments  principaux.  Et  l'on 
dit  que  les  Français  manquent  de  méthode  et  de  "go-ahead"  ! 

Nantes  possède  une  grande  et  vieille  cathédrale  gothique  contenant  un 
beau  tombeau  du  général  de  Lamoricière,  conquérant  de  l'Algérie,  et  d'une 
superbe  basilique  Saint-Nicolas  qu'éclairent  des  verrières  aux  nuances 
caressantes,  ainsi  qu'une  chaire  en  marbre  blanc  et  mosaïque  d'or  qui 
rivalise  avec  celle  du  Sacré-Coeur  de  Montmartre,  ce  qui  est  beaucoup 
dire.  En  plus  de  cela,  ce  que  nous  avons  goûté  tout  d'abord  à  Nantes, 
ce  fut  la  sévère  forteresse  de  la  duchesse  Anne,  cette  grande  dame  char- 
mante qui  fut  mariée  trois  fois,  dont  les  deux  premières  contre  son  gré 
et  pour  des  motifs  d'ordre  politique,  par  son  père  qui  s'appelait  François 
11  si  cela  peut  vous  dire  quelque  chose.  De  son  deuxième  mari,  que  le 
Seigneur  ait  en  sa  sainte  garde,  elle  eut  au  moins  deux  enfants,  dont  nous 
avons  par  extraordinaire  retrouvé  le  sarcophage,  dans  la  cathédrale  de 
Tours,  où  nous  avons  débouché  cet  après-midi.  Quelle  vie  de  barreaux 
de  chaises,  et  de  jantes  d'automobiles  ! 


—  137  — 

Mais  mes  compagnons  de  voyage  me  feront  plus  tard  d'amers  repro- 
ches si  je  ne  fais  pas  ici  mention  honorable  du  musée  des  Beaux-Arts,  de 
Nantes,  visité  en  la  compagnie  de  l'obligeant  M.  Péneleu;  des  peintures 
d'une  valeur  telle  que  nous  croyons  tous  n'avoir  pas  vu  mieux  depuis  le 
Vatican,  y  compris  Naples  où  la  seule  déesse  absente  est  bien  celle  de  la 
Pudeur,  s'il  en  fut  jamais  une  aux  temps  du  paganisme.  Mais  le  musée 
de  Nantes  !  Des  Watteau,  des  Bouguereau,  un  Ingres,  représentant  sim- 
plement une  belle  dame  vêtue  de  velours  grenat,  baguée  de  rubis,  et, 
comme  on  dit  chez  nous  "ôtez-vous  de  là",  en  fait  de  beauté  simple  et 
digne  !  Sérieusement  parlant,  il  paraît  que  dans  tout  ce  musée,  l'un  des 
plus  beaux  après  le  Louvre,  c'est  ce  simple  et  décent  portrait  de  femme 
qui  a  le  plus  de  valeur.  Et  comme  il  est  français,  on  n'a  pas  besoin  d'être 
savant  en  trigonométrie  pour  le  trouver  beau,  et  l'apprécier  chacun  selon 
s  on  goût.  Nous  nous  sommes  tous  jurés  do  revenir  à  Nantes  sur  nos 
vieux  jours,  pour  revoir  certaines  toiles.  Mais  ne  me  domandez  pas  de 
les  décrire  davantage  et  parlons  d'autres,  moins  saisissantes  de  vie  harmo- 
nieuse et  de  goût  délicat.  lî  y  a  un  saint-François  d'Assise  en  prière, 
tableau  grand  comme  une  large  fresque,  et  qui  nous  a  ravis  dans  son 
genre  sobre  et  austère,  une  couple  de  Rembrandt  originaxix  bien  qu'assez 
vagues  à  nos  yeux,  un  Christ  portant  la  croix,  de  Solario,  XVe  siècle,  que 
vous  avez  tous  dans  votre  livre  de  prières  parce  qu'il  a  été  popularisé  par 
la  lithogravure,  un  saint  Jean-Baptiste  de  Guido  Reni,  le  peintre  italien 
le  plus  clrir  et  le  plus  vrai,  le  plus  humain  peut-être,  puis  des  Corot,  des 
Delacroix  mais  n'en  jetons  plus,  ça  ne  se  décrit  pas.  En  certaines  salles, 
les  chefs-d'oeuvro  les  plus  caressants  à  l'oeil  sont  entassés,  rassemblés 
concentrés,  comme  les  gouttes  de  lumière  dans  une  coupe  de  Champagne. 
C'est  beau,  beaucoup  de  beau  choisi  avec  du  goût..  .  mais  comme  les  ima- 
ges plaisent  à  l'âme,  comme  nous  restors  tous  enfants,  comme  les  aspects 
multiples  de  la  vie  intéressent  toujours  les  pauvres  éphémères  passants  que 
nous  sommes  !  '  'On  peut  vivre  sans  images,  a  dit  Ruskin,  penseur  et  pein- 
tre anglais,  mais  pas  aussi  bien."     Pour  un  Anglais,  n'est-ce  pas  vraiment 

trouvé  ?     Tout  de  même  Shakespeare,  Milton Quel  "puzzle"  que 

le   monde  ! 

Visité  aussi  le  Jardin  des  plantes,  dont  les  arbres  venus  de  tous  les 
continents  poussent  fraternellement  "sous  un  ciel  toujours  bleu"  quand 
les  pluies  atlantiques  ne  l'obscurcissent  pas,  ce  qui  "arrive  de  leur  arriver" 
et  plutôt  souvent.  Ces  plantations  m'ont  rappelé  celle  de  notre  Ferme 
expérimentale   d'Ottawa,    qui   en    possède   une   collection   fort   respectable, 
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digne  de  figurer  auprès  des  plus  belles  des  autres  continents;  mais  qui  de 
nous  en  a  jamais  entendu  parler,  sauf  les  habitués  de  la  capitale  et  de  la 
machine  parlementaire  ?  Aussi,  ne  sommes-nous  pas  comme  en  France; 
et  là  où  vivent  deux  races,  il  y  en  a  toujours  une  d'un  peu  bousculée,  un 
peu  contrainte,  presque  gênée,  même  chez  elle.  On  s'y  fera  sans  doute 
avec  le  temps,  qui  change  tout. 

x 
x     x 

Les  Nantais  ont  plusieurs  noms  qui  sont  frères  des  nôtres,  et  nous 
avons  eu  le  plaisir  de  faire,  en  la  compagnie  de  notre  bon  ami  M.  H. 
Delorme,  de  Montréal,  une  promenade  pleine  de  fraîcheur  et  d'agrément, 
après  souper,  sur  l'étendue  de  "son"  boulevard,  comme  nous  appelions 
plaisamment  le  boulevard  Delorme,  ainsi  baptisé  du  nom  d'un  médecin- 
philantrope  célèbre,  mort  ici  il  y  a  un  quart  de  siècle.  Et  de  même  pour 
plusieurs  autres  des  noms  qui  nous  sont  familiers:  Lefebvre,  Lévêque,  Du- 
puis,  etc.  etc.  Pas  un  seul  Meighen,  hélas. 

Achevons  cette  trop  brève  esquisse  do  "Nantes  l'avenante"  par  quel- 
ques lignes  empruntées  à  une  description  fournie  par  le  Syndicat  d'Initia- 
tive: 

"...Pour  l'apprécier  à  sa  juste  valeur,  il  faut  vivre  assez  longtemps 
dans  cette  ville  singulière,  pleine  de  surprises,  qui  vous  choque  au  premier 
abord  (en  quoi?)  et  vous  force  ensuite  à  l'aimer  pour  toutes  sortes  de  raisons. 
C'est  que  Nantes  ne  manque  de  rien. ..Les  sciences,  les  lettres,  le  commerce, 
la  marino,  la  musique  les  beaux-arts  et  les  sports  y  ont  leurs  temples  et 
leurs  pontifes.  L'esprit,  le  cœur  et  l'âme  y  trouvent  leur  pâture,  abondan- 
te et  du  meilleur  goût. 

"Et  le  corps — puisque  corps  nous  avons — ne  trouve-t-il  pas  à  Nantes 
toutes  les  ressources  qui  lui  sont  nécessaires?  Cette  "chère  guenille"  a-t- 
elle  heu  de  se  plaindre  de  la  part  qui  lui  est  faite  ici?  Ah  certes,  on  peut 
dire  hardiment  que  Nantes  est  un  pays  de  Cocagne,  et  qu'aucune  ville 
n'est  mieux  située,  ou  mieux  outillée,  pour  satisfaire  tous  les  appétits  de 
l'exigeant  petit  compagnon  que  nous  portons  si  près  du  cœur...  Oui,  messer 
Gaster  se  plaît  à  Nantes.  N'a-t-il  pas  ici  de  quoi  boire  et  de  quoi  manger» 
hors-d'œuvre,  entrées,  plats  de  résistance,  entremets  et  desserts  ?  Le  Nan- 
tais peut  choisir  à  son  gré  la  bière,  le  cidre  ou  le  vin.  11  ne  manque  point 
de  gibier,  et  certains  environs  lui  fournissent  à,  bon  compte  sarcelles,  more- 
tons  et  poules  d'eau,  pour  de  délicieux  salmis.  Des  volailles  et  des  œufs? 
11  en  a  à  revendre.     Le  beurre  qu'on  lui  apporte  est  classé  parmi  les  plus 
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fins.  Les  meilleurs  fruits,  les  meilleurs  légumes  abondent  dans  ses  jardins 
et  ses  campagnes,  et  il  y  peut  ajouter,  grâce  à  son  port,  les  bananes  d'Afri- 
que et  les  oranges  d'Espagne  à  très  bon  compte.  Mais  ce  qui  constitue 
pour  lui  un  véritable  privilège,  ce  sont  los  richesses  inépuisables  de  ses 
rivières  et  de  l'océan.  Poissons  d'eau  douce,  poissons  de  mer,  coquillage 
et  crustacés  défilent  sur  sa  table.  Saumons  et  aloses,  anguilles,  carpes 
et  brochets,  soles,  merlans,  maquereaux  et  sardines,  huitros  et  moules 
crevettes  et  homards,  crabes  et  langoustes,  viennent,  toujours  pleins  de  vie, 
sur  ses  marchés  quotidiens.  Quant  aux  conserves  nantaisos — viandes,  légu- 
mes, poissons,  confitures  et  biscuits- — n'est-il  pas  inutile  d'en  faire  l'éloge? 
(Amieux,  Benoît,  Lefèvre,  etc.)  Depuis  longtemps  et  dans  tous  les  pays 
elles  ont  une  place  d'honneur  dans  le  menu  des  gourmets." 

N'allons  pas  gâter  de  si  belles  envolées  par  des  essais  de  souvenirs 
personnels,  et  laissons  le  lecteur  rester,  comme  on  dit  en  termes  gatrono- 
miques,  "sur  la  bonne  bouche". 

Et  c'est  la  Touraine  qui  nous  a  vus  ensuite,  ce  jardin  par  excellence 
de  la  "belle  France",  par  tous  les  poètes  chantée  et  par  tous  les  voyageurs 
admirée.  Nous  sommes  en  effet  venus  de  Nantes  à  Tours,  qui  nous  a 
reçus  comme  une  grande  sœur  affectueuse,  et  merveilleusement  parée. 
Parée  de  soleil,  de  larges  avenues  ombrées  de  beaux  platanes  taillés,  de  mo- 
numents publics  méritant  le  plus  beau  compliment,  celui  d'être  bien  fran- 
çais, à  la  mode  ancienne  et  la  plus  vraie.  C'est  surtout  de  l'hôtel  de  ville 
que  je  veux  parler  en  ce  moment,  avec  sa  belle  masse  à  la  fois  sobre  et 
ornée,  rappelant  Fontaine  bleau,  par  exemple.  Le  buste  de  Balzac  s'élève> 
aux  environs,  car  c'est  son  pays  et  il  y  voisine  avec  Rabelais,  qui  n'était 
pas  beau  de  visage  s'il  faut  en  croire  les  sculpteurs  qui  l'ont  buriné.  Ces 
grands  hommes  de  pierre  me  font  penser  que  j'ai  oublié  de  mentionner 
l'une  des  gloires  de  Nantes,  et  même  deux:  Jules  Verne,  dont  nous  avons 
vu  le  simple  monument,  pensif  et  savant,  au  Jardin  des  Plantes  de  sa  ville 
natale;  puis  Monselet,  le  chantre  de  la  gourmandise  et  du  bien  manger» 
que  Banville  a  taquiné  en  même  temps  et  dans  la  même  strophe  que 
Rothschild  : 

"O  Monselfit,  tandis  que  bravant  l'Achéron, 

Chez  Bignon  tu  t'empiffres, 

Son  secrétaiie  dit:   "Monsieur  le  baron, 

11  faut  faire  des  chiffres!" 
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"11  fait  le  compte,  ô  ciel!  de  ses  deux  milliards, 

Cette  somme  en  démence, 
Et  si  le  malheureux  s'est  trompé  de  deux  liards, 

11  faut   qu'il  recommence! 

Mais  revenons  à  notre  petit  "tour  à  Tours",  comme  nous  l'a  von* 
appelé  d'un  badinage  facile.  Nous  y  avons  été  accueillis  avec  toute  la 
bonne  grâce  tourangelle,  par  le  diiecteur  du  Syndicat  d'l,nitiative,  colonel 
Vidé,  aimablement  prévenu  de  notre  arrivée  cette  fois  encore  par  nos 
anges  protecteurs  et  la  Compagnie  du  Tourisme.  M.  Vidé  nous  amenait  un 
peu  plus  tard,  après  déjeuner,  le  plus  aimable  et  le  plus  savant  des  archéo- 
logues, M.  l'abbé  V.  Guignard,  qui  voulut  bien  se  mettre  à  la  disposition 
des  visiteurs  canadiens  pour  la  visite  pédestre  des  points  les  plus  intéres- 
sants de  la  ville,  qui  compte  environ  75,000  âmes.  Que  la  Loire  la  tra- 
verse avec  une  grâce  nonchalante  de  grande  dame  au  repos,  prenant  à  la 
fois  un  bain  de  verdure  et  de  soleil!  Le  ciel  de  Touraine,  les  coteaux  de 
Touraine,  les  rives  de  la  Loire,  les  châteaux  de  la  Loire,  les  vins  de  Tou- 
raine, les  jeunes  femmes...  mais  prudence,  et  veillons  sur  nos  effusions. 

C'est  un  pays  d'horizons  fleuris,  lontains  et  doux,  sans  que  jamais  une 
ligne  brisée  ou  l'arête  d'un  rocher  vienne  contrarier  le  regard  dans  sa 
paresseuse  rêverie.  Ce  ne  sont  que  champs  de  blé  dorés,  coteaux  recou- 
verts de  vignes  ployant  sous  les  grappes  et  rendant  les  meilleurs  crûs  de 
France;  nous  avons  bu  du  Vouvray  ou  du  Romorantin  dont  nous  par- 
lerons encore  après  cinq  années  de  Lipton  Tea  ou  de  Coca-Cola,  soit  dit 
sans  frais  de  réclame  à  personne.  Et  nous  avons  parcouru  ces  belles  cam- 
pagnes une  journée  durant  et  d'un  château  à  l'autre,  sans  jamais  nous 
lasser  de  retrouver  des  salons  du  quinzième  siècle  et  des  épingles  à  che- 
veux d'Anne  de  Bretagne,  qui  semble  s'être  mariéedans  tous  les  "patelins" 
des  environs.  N'oublions  pas  le  château  de  Chinon,  devenu  propriété 
nationale,  et  ayant  été  témoin  de  la  rencontre  de  Jeanne  d'Arc  avec  le 
roi  Chailes  Vil:  "Gentil  sire  Roi,  le  Seigneur  vous  mande  que  boutiez 
Anglois  hors  de  France",  ce  qui  semble  toujours  plus  facile  à  dire  qu'à  faire 
avant  qu'on  ne  s'y  soit  mis  sérieusement.  Au  surplus  à  chaque  siècle 
suffit  son  problème,  et  n'oublions  pas,  qu'il  est  des  interventions  chirur- 
gicales dont  le  premier  effet  est  de  tuer  le  malade.  Au  reste,  l'histoire  de 
l'Irlande  montre  de  reste  que  les  évictions  ne  guérissent  rien.  11  n'est  que 
de  travailler  sur  soi-même,  et  lorsqu'on  égale  et  dépasse  l'adversaire  en 
toutes  matières  essentielles,  il  n'est  plus  besoin  de  s'inquiéter  de  sa  pré- 


La  Cathédrale  de  Tours. 


—  141  — 

sence.  On  est  toujours  le  plus  dangereux  adversaire  de  soi-même,  et  les 
autres  ne  nous  font  jamais  autant  de  mal  que  les  petits  démons  Négli- 
gence, Insouciance  et  Contentement  béat  de  soi-même.  Dans  notre  cas 
national,  voilà  les  principaux  locataires  qu'il  nous  faudrait  évincer  avant 
de  causer  république  et  grand  débarras,  si  nous  y  songions  vraiment. 
Nous  ne  présenterons  pas  de  facture  suplémentai  re  à  nos  bons  lecteurs 
pour  cette  exposition  philosophique  improvisée  et...  roulante,  étant  tracée 
d'une  main  rendue  chancelante  par  l'allure  ultra-rapide  du  convoi  Paris- 
Orléans,  qui  emmène  votre  serviteur  vers  Paris,  ce  matin  du  30  juin,  tandis 
que  le  gros  de  la  caravane  est  resté  à  Blois  pour  déguster  d'autres  châteaux. 
11  y  a  des  estomacs  insatiables. 

Mais  le  gros  morceau  de  notre  visite  à  Tours  restera  la  cathédrale 
gothique  si  belle,  aux  lignes  si  élégantes  et  élancées,  que  M.  l'abbé  Gui- 
gnard  nous  a  expliquée  et  détaillée  avec  une  science  sûre  et  approfondie. 
Ecoutez-moi  maintenant  vous  réciter  par  cœur  une  savante  description 
technique  de  la  dite  cathédrale,  en  bénissant  Hachette  d'avoir  fait  les 
Guides   Diamant: 

"La  cathédrale  Sainte-Gatien,  dédiée  avant  le  XVe  siècle  à  saint 
Maurice,  et  depuis  au  premier  évêque  des  Turons,  (habitants  de  Tours, 
vers  250)  est  un  magnifique  édifice  où  toute  l'évolution  du  style  gothique 
ee  développe  au  chœur  (Xllle)  à  la  façade  (XVe  et  XVle)  pour  faire 
place  enfin  au  style  de  la  Renaissance,  qui  apparaît  dans  le  couronnement 
des  deux  tours. 

"Elle  fut  commencée  en  1170  sur  les  ruines  d'une  cathédrale  antérieure 
incendiée  en  1166  lors  d'une  querelle  entre  les  rois  Louis  Xll  de  France  et 
Henri  11  d'Angleterre...  mais  l'édifice  actuel  est  presque  en  entier  le  résul- 
tat d'une  reconstruction  enti  éprise  en  1220  et  patiemment  poursuivie  à 
travers  plus  de  trois  siècles  jusqu'en  1547.  De  cette  lenteur  naquit  le 
proverbe:  "C'est  long  comme  l'œuvre  de  saint  Maurice."...  Le  plan  d'en- 
semble fut  légèrement  réduit...  mais  ce  qu'elle  perd  en  immensité,  elle  le 
regagne  en  partie  par  les  beautés  de  son  architecture,  par  les  splendeurs 
de  sa  façade  et  par  les  richesses  de  son  fenestrage,  encore  presque  partout 
garni  de  ses  vieux  vitraux. 

"La  façade,  chef-d'œuvre  des  styles  gothique  et  flamboyant,  et  de  la 
Renaissance,  bâtie  de  1426  à  1547,  est  percée  de  trois  grandes  portes  flam- 
boyantes, que  surmonte  une  large  fenêtre  centrale  avec  rose,  et  flanquée  de 
deux  tours  légèrement  dissemblables,  hautes  de  210  et  207  pieds  environ, 
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terminées  chacune  par  un  étage  octogonal  à  double  dôme  de  la  Renaissance. 
Les  vitraux  sont  parmi  les  plus  précieux  des  cathédrales  de  France.  . ." 

J'abandonne  la  description  sur  cette  image  des  vitraux,  que  le  lecteur 
peut  se  faire  aussi  belle  que  son  imagination  le  lui  permet,  certain  d'être 
encore  au-dessous  de  la  réalité,  lorsque  le  soleil  jette  à  travers  ces  vitres 
nuancées  artistement,  des  rayons  qui  se  tamisent,  se  mêlent  et  se  confon- 
dent comme  des  roses  en  un  inestimable  parfum.  Presque  toutes  les  ver- 
rières de  la  cathédrale  de  Tours  datent  de  la  complétion,  de  la  "finition" 
de  l'élégant  édifice.  C'est  dire  leur  valeur  et  le  soin  pieux  et  délicat  qui 
a  présidé  à  leur  confection.  C'est  comme  un  sourire  tendre  venu  des  siècles 
passés,  avec  le  souvenir  de  Jeanne-d'Arc  flottant  encore  dans  leurs  rayons 
comme  en  ville  il  flotte  autour  des  lieux  où  elle  a  passé.  Et  tout  cela  fait 
de  Tours  l'un  des  sanctuaires  les  plus  attachants 

"Du  grand  passé  qui  parle  avec  la  voix  des  morts!" 
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Arrivée  à  Paris. — Discours  de  l'hon.  M.  Roy  et  de  M.  Edouard 
Montpetit. — Autre  célébration. — Chant  du  "O  Canada" 
en  famille. 

Paris,  2  juillet  1922. 

Ce  vieux  Paris,  toujours  le  môme  et  jamais  le  même,  la  plus  belle  ville 
et  la  moins  disciplinée,  la  plus  imposante  et  la  plus  aimable,  qui.  .  mais 
enfin  la  litanie  ne  s'arrêterait  pas.  La  première  fois,  on  y  arrive  en  bondis- 
sant de  joie  anticipée,  et  les  autres  fois  avec  une  mélancolie  plus  ou  moins 
profonde,  mais  à  chaque  fois  différemment  nuancée.  On  ne  doit  pas  sou- 
haiter vivre  toujours  à  Paris,  mais  il  est  bien  difficile  de  na  pas  rêver  de  le 
revoir  encore,  après  quelques  années  d'absence.  Et  comme  pour  la  compa- 
gne, ou  la  sœur  aimée,  les  moindres  traits  de  son  visage  vous  sont  fami- 
liers et  chers,  les  bruits  de  la  rue,  la  course  des  autos  vous  plaisent 
autant  à  l'arrivée  que  la  silhouette  majestueuse  du  Louvre,  les  arcades  de 
la  rue  de  Rivoli  ou  la  blanche  silhouette  de  la  basilique  de  Montmartre 
aperçue  au  coin  d'une  rue  montante.  On  dit  que  l'homme  s'attache  davan- 
tage aux  lieux  où  il  a  souffert  ;  je  conserverai  toujours  un  attachement  par- 
ticulier à  Paris  pour  y  avoir  fait  jadis  aste  le  contribuable  et  versé  chaque 
année  ma  centaine  de  francs  d'impôts  aux  caisses  municipales.  Il  en  faudrait 
bien  davantaga  aujourd'hui. 

Je  suis  arrivé  en  éclaireur,  précédant  d'une  journée  le  groupe  fidèla 
resté  à  Blois  pour  terminer  la  visite  des  châteaux  de  la  Loire.  En  la  compa- 
gnie de  M.  F.-W.  Parras,  maire  de  Gracefield,  Québec,  et  de  Mlle  Perras 
je  suis  venu  à  Paris  afin  de  prendre  part  à  la  célébration  de  la  fête  natio- 
nale, organisée  par  notre  toujours  actif  commissaire-général,  l'hon.  M.  Pni- 
lippe  Roy.  Une  note  parue  dans  l'édition  européenne  du  "Herald"  de  New- 
York  nous  avait  à  ce  propos  mis  l'eau  à  la  bouche  et  nous  accourrions 
patriotiquement.  Est-il  besoin  de  dire  que  nous  n'avons  pas  été  déçus  ? 
Sitôt  installés  au  bel  hôtel  mis  à  notre  disposition  par  laCie  du  Tourisme, 
pous  étions  en  route  vers  les  centres  canadiens  :  le  Commissariat  et  la 
Banque  Nationale,  où  l'accueil  est  toujours  si  réchauffant  pour  les  nou- 
vaaux  arrivés.  Il  nous  avait  fallu,  pour  y  parvenir,  parcourir  assez  longue- 
ment les  grands  boulevards,  et  faire  ainsi  notre  initiation  parisienne.  Le 
soir,  toutes  préparations  de  détail  complétées,  nous  descendions  de  voiture 
dans  la  grande  cour  du  Cercle  Inter-AUié,  ce  lieu  éminement  hospitalier, 
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où  pendant  la  guerre  se  rencontraient  fréquemment  les  chefs  d'Etat  des 
pays  alliés.  Une  centaine  de  Canadiens  et  une  trentaine  d'invités  s'y  trou- 
vèrent bientôt  réunis,  et  le  spectacle  que  présentaient  les  grands  salons 
était  fort  animé.  Reconnus  à  première  vue  dèsl'entrée,  l'hon.  M.  Roy,  le 
maréchal  Fayolle,  qui  a  évidemment  gardé  un  bon  sou\enir  de  son  passage 
rapide  chez  nous,  l'an  dernier  et  nous  le  dira,  du  reste,  un  peu  plus  tard, 
M.  Gabriel  Hanotaux  qui  nous  donna  gratuitement,  durant  la  guerre  do  si 
inattendus  petits  conseils,  M.  Dior,  ministre  du  commerce  dans  le  gouver- 
nement Poincaré,  le  premier  attaché  d'ambassado  anglaise,  sir  Milne  Cheet- 
ham  et  plusieurs  membres  d9  son  personnel,  M.  Maurice  Guénard-Hodent, 
secrétaire  du  comité  France-Amérique,  M.  J.-E.-M,  Robert,  directeur  de  !a 
Banque  Nationale,  et  son  fidèle  assistant,  M.  Chs  Lamontagne,  M.  F.-G. 
Dastous,  président  de  la  Chambre  de  Commerce  britanniquo,  section  cana- 
dienne, Mgr  Baudrihart,  de  l'Académie  française,  recteur  de  l'Institut  catho- 
lique de  Paris,  M.  Edouard  Montpetit,  représentant  du  Canada  aux  con- 
férences de  Gênes  et  de  La  Haye,  et  qui  devait  faire  le  discours  le  plus 
remarqué  de  la  soirée  ainsi  que  c'est  assez  son  habitude,  M.  Win.  Larue, 
avocat  de  Québec,  M.  Jean  Nolin,  le  jeune  poète  montréalais  au  talent  si 
plein  de  promesses,  M.  Louis  Pratt,  représentant  la  maison  P.  Burns,  de 
Calgary,  et  M.  J.-A.  Naud,  aue  nous  avions  rencontré  à  Milan,  bien  d'autres 
encore  dont  rémunération  serait  trop  longue. 

La  colonie  canadienne  était,  je  dirais  au  complet,  si  les  dames  eussent 
été  présentes,  mais  on  avait  voulu  donner  cette  année  à  la  réunion  un  ca- 
ractère essentiellement  austère  et  pratique,  si  je  puis  dire,  et  l'on  n'y  parla 
guère  qu'histoire  et  questions  économiques;  et  qu'y  a-t-il  d'économique  dans 
nos  chères  complues,  je  vous  le  demande,  à  bonne  et  prudente  distance. . 
La  réunion  n'eut  donc  rien  de  la  "Fête  chez  Thérèse"  mais  fut  une  cordiale 
soirée  de  prise  et  de  reprise  de  contact,  et  de  considérations  sur  notre  pays, 
quant  au  passé,  au  présent  et  aux  prochaines  élections.  .  La  chère  fut 
satisfaisante  au  possible,  et  comme  dans  la  chanson,  "la  musique  fut  bien- 
tôt faite",  le  chant  se  limitant,  peut-être  un  peu  économiquement,  au  God 
save  the  king  et  à  la  Marseillaise.  Ces  deux  toasts  furent  portés  par 
l'hor.  M.  Roy,  qui  fut  bref  et  complet  à  son  ordinaire  et  laissa  entendre 
qu'ayant  la  chance  d'avoir  M.  Montpetit  sous  la  main,  il  n'allait  pas  le 
laisser  échapper  sans  un  petit  cours  d'histoire  du  Canada  depuis  1867,  ce 
qui  fut  fait  l'instant  d'après  aveo  une  maîtrise  et  un  succès  dont  on  se  doute 
bien. 
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M.  Montpetit  n'avait  sans  doute  pas  besoin  d'agir  depuis  deux  mois 
comme  ambassadeur  de  son  pays  pour  être  ce  qu'on  appelle  "quelqu'un" 
dans  la  force  du  terme,  mais  cela  ne  lui  a  toujours  pas  nui  non  plus.  En 
tout  cas,  il  semble  que  son  talent  et  sa  parole  aient  pris  une  nuance  addi- 
tion n  aile  d'assurance,  et  d'autorité  sur  l'esprit  de  l'auditeur.  Pendant  les 
deux  ou  trois  quarts  d'heure,  vite  écoulés,  qu'a  durée  sa  revue  do  la  con- 
fédération canadienne,  il  a  incontestablement  conquis  et  conservé  la  palme 
du  vainquiur  en  ce  tournoi  d'éloquence  dis?rt9,  auquel  prirent  part  des 
académiciens  et  des  ministres  de  France.  C'est  dire  qu'il  a  été  écouté  aveo 
cette  attention  que  l'on  qualifie  parfois  de  "religieuse",  et  que  pas  une  de 
ses  paroles,  pas  l'une  des  pensées  qu'il  a  émises  et  des  revendications  qu'il 
a  faites,  n'est  tombée  dans  l'indifférence  ou  la  distraction.  Et  sous  sa  voix 
nuancée,  sympathique  et  précise,  il  semblait  que  le  Canada  vécut  et  palpi- 
tât sous  nos  yeux,  avec  son  immense  territoire  et  ses  poiulations  diverses, 
dispersées,  mais,  aux  principaux  points,  réunies  coude  à  coude  et  n'échap- 
pant pas  aux  inconvénients  du  voisinage.  En  un  mot,  le  problème  canadien 
des  deux  races  française  et  anglaise  fut  posé  d'un  large  coup  de  brosse  où  il 
ne  restait  guère  à  ajouter  qui  pût  le  rendre  plus  clair. 

Los  provinces  maritimes  de  l'Est,  qui  songeaient  déjà  se  fusionner  entre 
elles,  une  allusion  de  lord  Durham  au  pressentiment  qu'il  avait  d'une  fédé- 
ration future,  les  besoins  de  rapprochement  de  la  Colombie-Anglaise,  l'im- 
broglio constant  des  relations  entre  les  deux  Canada,  ces  différents  signes 
avaient  révélé  aux  observateurs  attentifs  l'inéritabilicê  future  d'un  arrange- 
ment d'ensemble,  et  le  moment  vint  où  le  projet  prit  corps  scus  la  poussée 
des  difficultés  et  des  besoins  confus  jusqu'alors.  William  Lyon  Mackenzie 
y  eut  sa  pa*t  d'influence  dirigeante,  et  George  Erown,  mais  h  est  reconnu 
par  plusieurs  auteurs  anglais  que  prépriérants  furent  la  largeur  d'esprit  et 
le  coup  d'œil  d'aigle  de  Georges-Etienne  Carrier,  amenant  ses  compatriotes  à 
accepter  un  pacte  dont  ils  avaient  bonnes  raisons  de  se  méfier.  Car  la  con- 
fédération canadienne,  insiste  M.  Montpetit,  fut  moins  une  convention 
d'intérêts  qu'un  pacte  d'honneur  engageant  les  deux  parties  contractantes 
à  respecter  rigoureusement  leurs  droits  mutuels,  leurs  usages  et  traditions 
respectifs.  Et  voilà  ce  qu'il  convient  surtout  de  ne  pas  oublier.  A  la  seule 
condition  de  ce  respect  de  la  parole  donnée,  la  confédération  canadienne 
pourra  respirer  et  grandir  à  l'aise,  et  devant  les  Anglais  et  les  Français 
qui  l'écoutent,  M.  Montpetit  n'hésite  pas  à  le  proclamer  avec  une  fran- 
chise qui  fait  balle  et  lui  vaut  les  applaudissements  de  toute  l'assistance. 
10 
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ïl  parle  ensuite  usages  et  langue,  et  s'adressant  entre  autres  au  maré- 
'chal  Fayolle,  il  exprime  le  regret  que  sod  séjour  trop  bref  chez  nous  ne 
lui  aît  pas  permis  de  faire  meilleure  connaissance  avec  les  belles  popula- 
tions de  nos  campagnes,  avec  ce  peuple  frère  du  paysan  de  France,  qui 
constitue  la  base  même  de  la  force  nationale,  dans  le  vieux  pays  comme 
dans  le  nôtre.  (Appl.)  Et  quant  à  la  langue  que  nous  parlons,  l'orateur  n'y 
va  pas  plus  de  main  morte  que  précédemment.  "Permettez-moi  de  vous  le 
dire  en  toute  franchise,  dit-il,  il  n'y  a  rien  qui  nous  soit  plus  périble 
que  l'erreur  de  ceux  qui  nous  devraient  mieux  connaître,  rien  en  même 
temps  qui  ne  soit  plus  clair,  c'est  que  nous  ne  parlons  pas  un  patois,  (appl) 
et  que  la  langue  que  nous  parlons,  de  notre  mieux  et  non  sans  nous  effor- 
cer de  la  mieux  respecter  chaque  jour,  c'est  la  langue  française  et  nulle 
autre,  que  nous  ont  léguée  nos  pères,  et  que  nous  parlons  toujours  avec 
amour  et  fermeté.  Oh,  je  sais  bien  qu'un  peu  d'appellations  anglaises  se 
sont  glissés  sur  la  langue  de  l'ouvrier,  pour  désigner  l'outil  qu'il  manie, 
mais  ce  péché  n'est  pas  commis  par  lui  seul,  et  du  reste  un  bon  travail  se  fait 
pour  remplaoer  les  mots  étrangers  par  des  mots  français  appropriés.  Et  par 
ailleurs,  certaines  tournures  qu'on  nous  reproche  sont  souvent  de  la  plus 
pure  langue  de  la  meilleure  époque.  Ainsi  par  exemple,  cite  M.  Montpetit, 
du  mot  :"peinturer"  que  la  France  a  laissé  perdre  tandis  que  nous  le  con- 
servions, Croyez-vous  rendre  ici  un  grand  service  à  la  langue  française,  de- 
mande-t-il,  en  vous  servant  du  même  terme  pour  désigner  l'effort  artistique 
du  peintre  et  la  journée  de  travail  du  badigeonneur  ?  Chez  nous,  nous  di- 
sons que  le  premier  peint,  et  que  l'autre  peinture...  (Appl). 

Par  cette  simple  image,  les  situations  étaient  rétablies  à  merveille,  et 
l'orateur  canadien  avait  beau  jeu  pour  évoquer  ensuite  le  brillant  avenir 
réservé  au  Canada  pour  peu  que  l'on  laisse  respirer  librement  les  deux 
grandes  ra^es  qui  symbolisent  sur  le  nouveau  continent  l'union  qui  prévaut 
et  qui  doit  malgré  tout  prévaloir  entre  les  deux  peuples  principaux  de  l'hé- 
misphère européen.  En  plus  de  lucides  aperçus  constitutionnels,  telle  est  en 
peu  de  mots  la  conclusion  des  éloquentes  paroles  de  M.  Montpetit,  qui  a 
été  vivement  et  longuement  acclamé.  De  longtemps  la  colonie  canadienne 
de  Paris  n'avait  été  conviée  à  pareil  régal  et  elle  n'a  pas  manqué  d'en  mar- 
quer sa  vive  et  fréquente  appréciation. 

M.  Gabriel  Hanotaux  a  lu  ensuite  un  discours  à  la  forme  très  châtiée, 
dans  leauel,  avec  les  plus  vives  félicitations  à  M.  le  professeur  Montpetit, 
il  exprimait  les  sentiments  les  plus  sympa tiiiques  au  Canada  "resté,  dit-il, 
la  plus  belle  colonie  d'âmes  de  la  France",  par  quoi  celle-ci  serait  quelque 
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peu  consolée  de  ce  qui  s'est  passé  jadis  à  l'époque  de  Montcalm.  Ce  mot 
"colonie",  soit  dit  en  passant,  a  semblé  remplacer  décidément  tous  les  au- 
tres en  cette  circonstances,  et  si  l'on  a  dit  "Dominion",  ce  ne  fut  que 
pour  regretter  l'emploi  irréfléchi  qu'on  en  a  fait  en  1867,  parce  qu'il  ne  se 
peut  traduire,  et  qu'il  ne  rend  pas  exactement  l'état  des  choses.  Colonie 
nous  fûmes  et  colonie  nous  restons,  selon  l'opinion  flottante  dans  les  cer- 
cles européens.  Je  conçois  que  M.  N.-W.  Rowell  se  soit  un  peu  fâché  de  ne 
plus  entendre  parler  de  l'"associée"  et  de  la  "nation-sœur"  dont  lui  et  sir 
Robert  Borden  ont  si  longtemps  eu  la  bouche  pleine.  Colonie  anglaise,  et 
heureuse  de  l'être...  Comme  on  s'instruit  en  voyageant! 

L'honorable  M.  Roy  avait  fait  allusion,  en  proposant  la  santé  de  la 
France,  au  traité  commercial  en  élaboration  entre  les  deux  pays.  Le  minis- 
tre du  commerce  de  France,  M.  Dior,  un  bon  Normand  plein  d'aménité, 
en  a  parlé  dans  les  termes  les  plus  amicaux,  les  plus  sympathiques,  et  il 
semble  bien  que  l'on  s'entendra  à  la  satisfaction  mutuelle;  le  ministre 
français  a  été  très  applaudi. 

M.  Walter  Berry,  président  de  la  Chambre  de  Commerce  américaine, 
invité  par  M.  Roy  à  prendre  la  parole,  le  fait  dans  le  français  le  plus  soi- 
gné, et  fait  une  allusion  applaudie  à  la  frontière  de  10,000  kilomètres  men- 
tionnés par  M.  Roy.  Il  intéresse  vivement  ses  auditeurs  français  en  rappe- 
lant que  cette  frontière  n'est  gardée  par  aucun  soldat,  par  aucun  canon, 
il  adresse  les  compliments  d'usage  délicatement  exprimés  à  ses  amis  et 
voisins  du  Canada.  M.  Berry  fait  une  allusion  légère  au  projet  de  dévelop- 
pement hydraulique  et  électrique  du  Saint-Laurent,  auquel  il  paraît  favo- 
rable, tout  en  rappelant  que  New- York  et  Montréal  ne  semblent  pas  avoir 
confiance.  Mais  les  forces  de  la  nature  sont  irrésistibles,  et  de  toute  façon 
les  deux  pays  voisins  du  continent  américain  ne  cesseront  jamais,  dit  M. 
Berry,  d'être  les  meilleurs  amis  du  monde. 

Le  maréchal  Fayolle  a  prononcé  l'une  de  ses  allocutions  toujours  enle- 
vantes, précises  et  un  peu  brèves.  Son  passage  parmi  nous  lui  a  laissé  les 
plus  aimables  souvenirs,  dont  le  premier  en  date  fut  le  discours  de  récep- 
tion du  sénateur  Beaubien,  à  Montréal,  faisant  allusion  aux  "deux  mères- 
patries"  des  Canadiens,  qui  leur  sont  également  chères.  Le  maréchal  Fay- 
olle se  déclare  épris  à  tous  points  de  vue  de  notre  "terre  de  liberté,  de  progrès 
de  droiture"  et  de  la  population  qu'il  y  a  admiré  dans  sa  vie  familiale  et 
publique.  Les  plus  vifs  applaudissements  ont  remercié  le  maréchal  de  ses 
sentiments  si  sympathiques  envers  notre  pays,  puis  le  ministre  d'Angleterre, 
attaché  à  l'ambassade.  M.  Cheetham  a  parlé  dans  le  même  sens,  confirmant 
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cordialement  les  souhaits  de  bonne  entente  et  de  respect  des  traditions  fran- 
çaises et  anglaises  réclamées  si  ouvertement  par  M.  Montpetit,  et  la  soirée 
s'est  achevée  dans  le  meilleur  esprit  de  fraternité  et  d'espoir  en  des  jours 
meilleurs. 

Par  groupes  amis,  heureux  de  se  retrouver  ou  d'avoir  fait  connaissance, 
les  Canadiens  se  dispersèrent  dans  la  direction  de  la  Madeleirie  et  des 
grands  boulevards,  où  quelques  "bocks"  furent  vidés  à  la  porte  des  cafés, 
en  parlant  du  pays  absent  sous  ses  divers  aspects,  familiaux,  politiques, 
économiques.  Il  ne  restait  pas  grand'chose  à  régler  dans  les  statuts  natio- 
naux lorsque  chacun  prit  coneè  pour  se  diriger  vers  son  habitat  parisien. 


Dans  un  ordre  moins  vaste  et  plus  intime,  une  autre  jolie  célébration 
canadienne  a  eu  lieu  le  lendemain,  premier  juillet  même,  au  sein  du  groupe 
canadien  dont  les  lecteurs  du  "Soleil"  nous  ont  si  souvent  entendu  parler 
depuis  ces  deux  mois,  la  *  caravane"  pour  lui  conserver  son  appellation  fa- 
milière et  souriante.  Elle  est  présentement  campée  sous  le  toit  accueillant 
d'un  hôtel  parisien  de  premier  ordre,  dit  hôtel  du  Pavillon,  rue  de  l'Echi- 
quier et  à  deux  pas  de  la  porte  Saint-Denis,  qui  date  des  Romains  comme 
de  juste.  Or,  dans  la  salle  à  diner  luxueuse  dont  nous  sommes  l'un  des  or- 
nements, au  milieu  d'une  douzaine  de  colonies  sud-américaines  ou  simple- 
ment yankees,  à  nuit  heures  du  soir,  l'un  de  nous,  M.  F.-W.  Perras, 
eut  la  bonne  pensée  d'offrir  le  Champagne  à  toute  la  tablée,  et 
de  proposer  la  santé  du  Canada,  ce  qu'il  fit  avec  tout  l'à-propos  et  la 
correction  d'un  homme  habitué  depuis  longtemps  aux  fonctions  publiques, 
et  du  reste  préparé  à  icelles  par  un  solide  cours  d'études  à  l'université 
d'Ottawa.  Puis  M.  le  juge  Ritchie  répondit  en  anglais  par  une  vibrante 
allocution  dénotant  l'ancien  politicien  expérimenté,  et  ses  paroles  furent 
aussi  vivement  applaudies  aux  tables  environnantes,  écoutant  attentive- 
ment, qu'à  la  nôtre  propre.  Et  votre  humble  serviteur  s'efforça  de  complé- 
ter le  programme  en  exprimant  de  son  mieux  les  sentiments  d'attachement 
que  nous  conservons  tous  à  notre  grand  et  cher  pays  en  dépit  de  tout  ce 
que  les  autres  peuvent  offrir  d'agréable  au  touriste  qui  en  cueille  les  beau- 
tés comme  les  fleurs  d'un  jardin  dont  l'attrait  ne  remplace  pas  le  charme 
profond  de  la  maison  paternelle.  Il  n'était  que  juste  de  citer  les  vers  de 
Crémazie: 
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J'ai  vu  le  ciel  de  l'Italie, 
Rome  et  ses  palais  enchantés 
J'ai  vu  notre  mère-patrie, 
La  noble  France  et  ses  beautés 
En  visitant  chaque  contrée. 
Je  me  disais  au  fond  du  cœur 
Chez  nous  la  vie  est  moins  dorée, 
Mais  on  y  trouve  le  bonheur. 

Et  l'on  ne  se  fit  pas  faute  ensuite  de  chanter  vigoureusement  notre 
majestueux  hymne  national  "O  Canada",  que  les  auditeurs  écoutèrent  avec 
un  intérêt  mêlé  de  respectueuse  surprise:  il  y  a  tant  de  gens  pour  qui  le 
Canada  n'est  autre  chose  qu'une  humble  colonie  de  l'Angleterre!  Il  y  aura 
eu  cette  année  à  Paris  quelques  bonnes  manifestations  de  la  vérité  à  ce  sujet: 
il  n'est  que  de  faire  chacun  son  possible  dans  la  sphère  d'influence  qui  nous 
a  été  départie. 
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"Il  est  fini,  le  temps  des  roses",  pourraient  maintenant  chanter  les 
pèlerins  de  la  "caravane"  canadienne  qui  vient  de  iaire  une  tournée  si 
belle  dans  les  villes  principales  de  France  et  d'Italie.  Le  groupe  s'est  en 
effet  dispersé  hier,  selon  qu'il  était  convenu  depuis  le  départ,  et  chacun 
a  pris  ses  arrangements  pour  le  retour  au  pays,  après  quelques  jours  pari- 
iens  vécus  de  côté  et  d'autre,  chacun  choisissant  la  pension  de  famille  ou 
le  quartier  qui  lui  convenait  le  mieux.  Les  plus  fortunés  sont  restés  à  l'hôtel, 
où  les  échelles  de  prix  leur  feront  apprécier  davantage  le  confort  de  premier 
ordre  dont  ils  ont  été  entourés  jusqu'ici,  sans  jamais  rien  débourser — puis" 
que  tout  était  payé  d'avance.  Et  les  autres  se  sont  envolés,  qui  sur  la  rive 
gauche,  où  la  vie  est  plus  calme,  oui  aux  environs  du  jardin  des  Tuileries 
et  de  la  rue  de  Rivoli,  où  se  trouvent  des  Uots  de  tranquilité  dans  la  mer 
bruyante  de  l'activité  parisienne.  On  se  retrouve  parfois  de  la  façon  la  plus 
inattendue,  sur  les  boulevards  ou  bien  au  Commissariat  du  Canada,  quand 
ce  n'est  pas  à  la  Banque  Nationale,  où  Français  et  Canadiens  se  pressent 
au  long  du  jour  aux  guichets  toujours  occupés.  Et  sorti  de  là.  on  retombe 
jusqu'au  cou  dans  la  vie  parisienne,  sur  les  eaux  de  laquelle,  ainsi  que 
l'exprime  la  devise  de  la  ville,  "on  flotte  mais  n'enfonce  pas",  Fluctuât, 
nec   mergitur. 

Nos  deux  compagnies,  le  Pacifique  et  le  Tourisme,  ont  fait  les  choses 
largement  jusqu'au  bout,  nous  donnant  deux  randonnées  automobiles  dans 
Paris,  à  la  suite  de  Reims  et  de  Fontainebleau,  qui  ont  clos  la  série  des 
grandes  excursions.  Rappelons  en  passant  avec  quel  intérêt  nos  voyageurs 
ont  vu  défiler  les  coteaux  de  la  Champagne,  recouverts  de  vignes,  mais  aussi 
des  ruines  de  leurs  villages  détruits  par  l'Allemand,  et  encore  incomplète- 
ment reconstruits.  Ils  ont  retrouvé  en  abondance  des  tranchées,  envahies 
par  l'herbe  et  des  barricades  de  fil  de  fer  rouillé  qui  symbolisent  assez  la 
défensive  prolongée  dans  laquelle  l'Europe  se  maintient  encore  devant  le 
Teuton  sournois  et  revanchard.  Et  ils  ont  eu  le  cœur  serré  d'émotion 
rétrospective  devant  les  cimetières  militaires,    à    huit  à  dix  mille  soldats 


Quelques  monuments  de  Paris. 
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alliés  chacun,  dont  la  route  est  parsemée,  ainsi  que  devant  le  joyau  martyr, 
la  cathédrale  de  Reims,  dont  Rostand  a  écrit  : 

"Ils  n'ont  fait  que  la  rendre  un  peu  plus  immortelle"  . .  mais  qui  a 
bien  failli  s'écrouler  entièrement,  et  qui  portera  longtemps  la  trace  des  longs 
bombardements  qu'elle  a  subis,  et  qui  symbolisèrent  bien  les  deux  menta- 
lités adverses  qui  s'affrontaient  alors.  L'une,  en  dépit  de  ses  erreurs,  resté© 
noble  et  fière  et  s'accrochant  au  sol  pour  en  défendre  les  parcelles  sacrées 
l'autre  cherchant  les  monuments  de  foi  et  de  beauté  pour  les  abattre  à 
coups  d'obus.  Les  ravages  que  le  monde  a  subis  ne  sont  rien  en  comparai- 
son de  ce  qui  l'attendait,  de  ce  qui  l'attend  encore  peut-être,  si  le  règne 
pacifique  du  Christ  ne  finit  pas  par  prévaloir  universellement,  comme  le 
Pape  l'a  si  instamment  demandé  au  Congrès  qui  nous  a  tous  amenés  ici. 

Nos  ambulants  canadiens  sont  donc  pour  le  moment  dispersés  dans 
Paris  par  groupes  amicaux,  et  ils  visitent,  regardent,  entendent  et  magasi 
nent.  Bien  rare  sera  la  fillette  ou  l'amie  qui  n'aura  pas  sa  poupée  ou  sa 
bague  en  souvenir  du  grand  voyage  de  Rome,  de  Lourdes  et  de  Paris,  ces 
trois  pôles  principaux  de  la  grande  excursion.  On  ne  sait  plus  bien  où  met- 
tre tout  cela  dans  les  valises,  et  il  a  fallu  se  tourner  vers  les  marchands  de 
paniers  d'osier,  qui  font  ici  des  malles  solides  et  fort  commodes.  Je  ne  parle 
pas  des  couturières,  à  qui  l'on  commande  un  peu  de  toilettes  portant 
l'inimitable  cachet  parisien.  Et  cela  tait,  le  reste  du  jour  se  consacre  comme 
automatiquement  à  la  visite  des  parcs,  monuments,  musées,  etc.,  voire  un 
peu  des  théâtres  et  des  cinématographes.  Il  faut  voir,  avoir  une  fois  \  u  le 
foyer  de  l'Opéra,  cette  merveille  d'architecture  et  de  richesses,  et  entendu 
au  Théâtre  Français  le  Cid  ou  Britannicus,  ainsi  que  nous  comptons  bien 
faire  ce  soir  même,  dans  ce  lieu  par  excellence  de  la  pure  langue  française. 
Et  ces  deux  derniers  mots  me  remettent  en  l'esprit  l'une  des  impressions 
qu'a  reçues  l'esprit  de  nos  pèlerins  canadiens-français  en  général.  Souvent 
ils  ont  été  assez  offusqués  de  s'entendre  dire  :  "Comment,  c'est  la  première 
fois  que  vous  venez  en  France,  et  vous  parlez  déjà  français  ?"  D'autres 
ajoutaient  :  "Alors,  vous  l'avez  appris  au  moment  de  votre  départ  ?  Vous 
avez  très  bien  réussi  !" 

Il  faudra  écrire  un  nouveau  "Maria  Chapdelaine"  pour  les  classes 
moins  instruites,  car  leur  ignorance  à  notre  endroit  semble  être  restée 
entière.  Nos  gens  ne  cessent  pas  de  s'en  étonner,  et  souvent  de  s'en  impa- 
tienter. Peut-être  sont-ils  un  peu  exigeants.  Les  nations  de  la  terre  ne  se 
connaissent  pas  entre  elles,  surtout  lorsqu'une  grande  distance  les  sépare. 
Et  le  Canadien  qui  se  vexe  de  ce  que  le  Français  ignore  tout  de  notre  pays 
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fondé  par  lui,  sera  souvent  le  même  à  vous  demander  devant  un  monu- 
ment :  "Jules  Ferry,  Waldeck-Rousseau,  qu'est-ce  que  c'est  que  ces  hom- 
mes-là ?"  Toutes  questions  déconcertantes  pour  le  Français  au  même  titre 
qu'à  nous,  lorsqu'il  admire  que  nous  puissions  en  français  commander ..  un 
bifteck  ! 

Comment  donner  au  lecteur  une  idée,  même  vague,  de  ce  qu'ont  vu 
les  voyageurs  du  C.  P.  R.  dans  les  tournées  parisiennes  des  premiers  jours? 
Comment  décrire  les  grands  boulevards,  auprès  desquels  nous  étions  logés, 
avec  le  flot  bruyant  et  agité  des  deux  fleuves  roulants  qui  s'y  rencontrent, 
s'y  emmêlent  fréquemment,  au  désespoir  des  piétons  présomptueux  qui 
voudraient  parfois  les  traverser?  Comment  dire  l'abondance  et  la  richesse 
des  vitrines,  de  chaque  côté  de  cet  emporium  interminable  offert  aux  ache- 
teurs du  monde  entier?  Les  arbres  bien  alignés  qui  reposent  partout  le 
regard,  la  foule  cosmopolite  qui  déambule  péniblement,  les  spectateurs  ali- 
gnés au  bord  du  trottoir,  large  de  vingt  et  trente  pieds  presque  partout, 
dégustant  lentement  quelque  "consomme"  en  regardant  passer  cette  foule 
venue  d'Arabie  autant  que  de  Dayton,  Ohio,  ou  de  Buenos-Ayres,  et  qui 
se  retrouve  le  soir,  dans  les  salles  de  spectacles  risqués,  en  se  prenant 
mutuellement  pour  des  Français,  lesquels  du  reste  ne  mettent  jamais  le  pied 
là-dedans  parce  qu'ils  ont  trop  de  bon  goût,  et  d'autres  exigences  artistiques. 
Mais  nous  ne  parlons  là  que  des  boulevards...  Ils  ne  sont  pas  tout  Paris; 
on  l'a  vite  constaté  au  premier  détour  de  la  voiture,  et  il  suffit  de  s'appro- 
cher de  la  Seine,  de  la  traverser  sur  le  Pont-Neuf  ou  un  autre  des  28,  pour 
tomber  du  coup  en  pleine  histoire,  et  en  pleine  beauté.  Là-bas,  la  flèche 
incomparable  de  la  Sainte-Chapelle,  fréquentée  jadis  par  Louis  XIV  et 
restée  l'un  des  joyaux  les  plus  purs  de  l'art  gothique.  Un  peu  plus  loin,  les 
tours  massives,  imposantes,  émouvantes  de  la  cathédrale  Notre-Dame,  où 
tant  de  rois  de  France  vinrent  prier  solennellement,  avant  que  Napoléon 
1er  ne  s'y  fit  couronner  par  le  Pape.  Puis  c'est  le  dôme  célèbre  abritant 
l'Académie  française,  et  plus  à  droite  celui  du  Panthéon,  ancienne  église 
Sainte-Geneviève,  patronne  de  Paris,  et  comme  a  dit  Péguy. 

"La  sainte  la   plus  sainte  après  Sainte  Marie." 

Vous  apercevrez  aussi  au  loin,  par-dessus  l'océan  des  toits  de  six  étages, 
tous  de  hauteur  et  d'allure  uniforme,  les  deux  tours  inégales  de  l'église 
Saint-Sulpice — à  NcÔl,  un  jour,  j'y  entendis  environ  vingt  messes  à  la  fois, 
à  "l'heure  solennelle  où  l'Homme-Dieu  descendit  jusqu'à  nous" — mais 
l'énumération  doit  s'arrêter  plus  vite  que  le  regard,  car  la  voiture  avance 
et  le  paysage,  le    spectacle  change  et  grandit  à  chaque  moment  en  intérêt. 


—  153  — 

Les  palais  du  Louvre,  avec  leur  allure  majestueuse,  resteront  à  ja- 
mais gravés  en  notre  mémoire,  ainsi  du  reste  que  les  Champs-Elysées, 
fleuris  de  roses  et  de  fleurs  aux  vives  nuances,  qui  s'étendent  ainsi  jusqu'à 
deux  bons  milles  de  distance,  à  l'horizon  fermé  par  l'Arc  de  triomphe  de 
Napoléon,  et  arrêté  un  instant  à  mi-chemin  par  l'obélisque  de  Louqsor, 
dont  les  hyérogliphes  furent  gravés  par  un  artiste  que  la  mort  avait  glacé 
dès  2500  ans  au  moins  avant  la  naissance  de  Christ.  Pourquoi  n'a-t-elle  pas 
pris  plutôt  à  mesure  les  députés  français  qui  ont  siégé  depuis  quarante  ans 
environ  au  Palais-Bourbon,  qui  est  là  tout  près?  Bien  des  malheurs  eussent 
sans  doute  été  évités,  y  compris  celui  de  la  dépopulation  navrante  du 
plus  beau  pays  de  l'ancien  continent.  11  est  vrai  que  d'autre  part  notre 
propre  patrie  n'eût  peut-être  pas  été  découverte  et  mise  au  monde.  Le 
Seigneur  voit  plus  loin  que  nous,  et  s'inquiète  sans  doute  beaucoup  moins 
des  malheurs  que  nous  prévo3'ons,  et  dont  beaucoup  sans  doute,  ne  se  réa- 
iseront    pas. 

Notre  dernière  excursion  nous  a  tait  gravir  les  pentes  raides  de  la  butte 
Montmartre,  au-dessus  de  laquelle  nous  attendait  la  basilique  célèbre  du 
Vœu  national,  dont  nos  compagnons  d'une  autre  langue,  héla3,  n'avaient 
Jamais  entendu  parler.  A  de  bons  catholiques,  il  y  a  quelque  chose  de 
crispant  à  se  voir  obligé  d'expliquer  la  Basilique  du  Sacré-Cœur  de  Mont- 
martre! Il  faut  heureusement  moins  d'érudition  pour  l'admirer,  toute  blan- 
che et  pure  sur  le  ciel  parisien,  au  milieu  duquel  elle  s'élève  comme  un  rap- 
pel d'éternité  en  dépit  du  mal  qui  grouille  aux  pieds  du  mont  qu'elle  do- 
mine de  ses  blanches  coupoles.  On  y  a  tout  Paris  sous  les  pieds,  comme  le 
Sauveur  s'est  élevé  au-dessus  du  monde  entre  ciel  et  terre.  Il  faudra  bien 
que  l'humanité  finisse  par  s'élever  aussi.  Mais  de  là-haut,  de  la  hauteur 
sacrée  de  Montmartre,  une  fois  pénétrés  dans  l'enceinte  où  resplendit  l'é- 
ternelle Présence,  comme  nous  avons  pensé  à  tous  les  nôtres,  privés  de  la 
joie  profonde  de  se  voir  rendus  à  la  basilique  de  Montmartre,  en  sortant  de 
Lourdes  et  de  Saint-Pierre  de  Rome! 

Après  les  premiers  jours  d'orientation,  de  musées  et  d'emplettes,  plu- 
sieurs d'entre  nous  se  sont  arrachés  au  tourbillon  parisien  pour  aller  se 
reposer  l'âme  à  la  contemplation  d'une  belle  ville  de  province,  et  d'un 
noble  et  élevant  spectacle,  celui  de  la  Passion  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ.     Et  oe  n'est  pas  à  Oberammergau    que  nous  sommes  allés,  malgré 
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la  grande  réputation  de  ce  lieu  et  du  spectacle  qu'on  y  donne.  D'abord 
la  Bavière  est  bien  loin,  et  l'on  y  parle  une  langue  qui  apparaît,  au  moins 
de  loin,  bien  rébarbative.  Ensuite,  il  paraît  que  les  voyageurs  se  font  lit- 
téralement écorcher  au  long  du  parcours,  et  particulièrement  à  Munich. 
Troisièmement,  pourquoi  aller  chercher  des  émotions  religieuses  en  Alle- 
magne, quand  il  s'en  trouve  d'à  peu  près  équivalentes  en  France  même,  et 
mieux  encore,  au  cœur  de  la  Lorraine,  pays  de  Jeanne  d'Arc,  pour  ne  nom- 
mer que  celle-là?  Nous  nous  sommes  donc  mis  en  route  samedi  matin  pour 
Nancy. 

Nancy  la  Lorraine,  comment  en  parler  selon  ses  mérites?  Ville  de  plus 
de  cent  mille  âmes,  montant  la  garde  auprès  de  la  Meurthe  et  de  la  Mo- 
selle, devant  l'Allemand  tout  proche  et  toujours  embusqué  depuis  les  com- 
mencements de  l'histoire,  Nancy,  voisine  de  Domrémy,  où  naquit  Jeanne 
d'Arc  et  qui  s'en  souvient  fièrement,  dans  ses  rues  et  ses  places  publiques. 
Nancy,  avec  ses  braves  gens  à  tête  dure,  ses  maisons  hautes  et  ses  tilleuls 
odorants,  dont  le  parfum  vous  salue  dès  la  gare  et  vous  devient  plus  fami- 
lier et  plus  cher  à  chaque  instant  de  votre  séjour...  Ce  n'est  pas  l'Alsace 
encore,  mais  elle  est  voisine,  et  vous  sentez  avec  une  joie  impatiente  qu'en 
deux  heures  vous  seriez  à  Strasbourg  si  le  Seigneur  le  permettait  une  fois 
de  plus.  Lorrains  à  tête  ronde,  Alsaciens  à  tête  carrée.  Lorraines  au  frais 
visage  et  au  doux  parler,  qui  chanteront  demain  de  si  angéliques  choses  au 
grand  théâtre  construit  par  M.  le  chanoine  Petit,  curé-fondateur  de  la 
paroisse  Saint-Joseph.  Je  ne  cherche  pas  à  tout  dire  ni  même  à  bien  dire, 
mais  à  jeter  simplement  des  noms  et  des  souvenirs  comme  ils  se  présentent 
et  sans  compter  décrire  avec  exactitude  ce  que  nous  avons  vu,  senti, 
éprouvé  là,  en  ville  française,  devant  Jésus  de  Nazareth  vivant  sous  nos 
yeux  avant  qti'il  ne  fût  mort  en  croix.  Nous  avons  vu  la  Passion  de  Nan- 
cy, et  nous  repartirons  entièrement  contents  de  notre  grand  pèlerinage,  qui 
sans  cela  eût  été  incomplet  malgré  tout. 

L'histoire  qu'il  faudrait  raconter  tout  d'abord  est  assez  longue  et  nous 
l'abrégerons.  Un  vicaire  nancéien,  M.  l'abbé  Petit,  se  vit  nommé  curé  et 
chargé  d'une  paroisse  nouvelle,  dépourvue  d'église.  Il  fallait  construire,  et 
c'est  dire  quelle  énergie  d'apostolat  il  avait,  qu'il  fit  souscrire  huit  cent 
mille  francs  à  cette  fin.  Mais  ce  fut  insuffisant,  il  manquait  le  sixième 
environ  de  cette  somme,  et  les  souscripteurs  étaient  fatigués,  rendus.  Il  fal- 
lait trouver  quelque  chose  qui  créât  des  fonds,  tout  en  aidant  au  renouveau 
de  foi  souhaité  ardemment  par  le  jeune  pasteur.  Or,  Dieu  ne  procède  pas  par 
fantaisie  mais  par  développements  logiques,  et  en  cherchant  dans  sa  vie 
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ce  qu'il  pourrait  utiliser  au  profit  do  ses  œuvres,  M.  l'abbé  Petit  no  pouvait 
oublier  le  voyage  qu'il  avait  fait — providentiellement,  comme  tout  co  qui 
arrive  à  chacun  de  nous — à  la  Passion  d'Oborammergau.  N'y  avait-il  aucun 
moyen  de  répéter  en  plus  "petit",  nécossairemont,  ce  qui  so  f ai sail  là-bas? 
Nous  avons  vu  la  réponse  l'autre  jour,  dimanche  dernier,  nous  les  Cana- 
diens, accuoillis  avec  une  chaleur  particulière  par  Mgr  Petit  et  son  cordial 
assistant,  M.  le  chanoine  Marchai.  Tout  d'abord,  l'église  Saint-Joseph  élève 
presque  avec  un  air  de  triomphe  ses  hautes  voûtes  parentes,  par  le  style,  de 
celles  de  Montmartre,  et  son  clocher  surmonté  de  la  statue  blanche  de 
Saint  Joseph.  Puis  des  visiteurs  de  tous  les  pays  viennent  de  plus  en  plus 
assister  au  spectacle  élaboré  avec  tant  de  succès,  couronnant  tant  de 
labeur,  par  les  paroissiens  et  le  curé  de  Saint-Joseph,  resté  vigoureux,  éner- 
gique et  cordial  comme  au  temps  de  ses  débuts  dans  la  paroisse,  il  y  a  déjà 
une  vingtaine  d'années.  Mais  comment  vous  donnerai-je  une  idée  du  spec- 
tacle que  nous  étions  venus  voir   ? 

Tout  d'abord  on  sentait  dans  la  ville,  dès  l'arrivée,  que  l'on  est  accou- 
tumé de  voir  arriver  des  étrangers,  et  qu'on  sait  dans  quel  but.  Les  co- 
chers s'offrent  tout  de  suite  à  vous  conduire  au  Secrétariat,  rue  Jeanne- 
d'Arc  naturellement.  Ils  sont  braves  gens  et  très  respectueux  de  leur  clergé 
et  de  cette  entreprise  en  particulier.  On  entre  en  atmosphère  sympathique 
dès  l'arrivée  en  gare,  dès  les  premiers  pas  du  cheval  dans  les  rues  parfu- 
mées de  l'odeur  exquise  des  fleurs  du  tilleul.  "Nos  bonnes  gens  raffolent 
de  cet  arbre,  nous  dit  plus  tard  quelqu'un,  ils  en  ont  mis  par  toute  la 
ville."  Heureuse  idée,  dont  notre  sens  olfactif  gardera  un  souvenir  charmé. 
On  fait  du  reste  avec  la  fleur  du  tilleul  des  infusions  de  famille  qui  ont 
guéri  bien  des  petites  fièvres,  corrigé  surtout  bien  des  insomnies.  La  tasse 
de  tilleul  suoré  ferait  dormir  du  sommeil  du  juste  un  candidat  à  la  veille 
des  élections  !  Peut-être  y  a-t-il  là  pour  Nancy  des  possibilités  d'exporta- 
tion dans  certain  beau  pays  que  je  n'ose  nommer   ? 

Le  dimanche  matin,  la  messe  de  huit  heures  est  à  l'intention  des 
acteurs  et  figurants,  dont  le  nombre  commence  à  se  rapprocher  du  chiffre 
mille,  y  compris  des  enfants  de  six  ans  et  quelques  bébés  aux  bras  maternels, 
pour  l'entrée  triomphale  à  Jérusalem  et  la  condamnation  par  Pilate.  On  y 
chante  ordinairement  la  messe  dite  Dona  nobis  pacem,  composée  pendant 
la  guerre  à  Strasbourg  ou  à  Metz,  pour  demander  le  retour  à  la  France, 
mais  nous  n'avons  pas  eu  l'occasion  de  l'entendre  pour  cette  fois.  Dès 
après  cette  messe  on  se  dirige  vers  le  théâtre,  situé  tout  près  de  là.  11  s'y 
rassemble    un  millier  de  personnes,  dont  le  nombre  pourra  être  doublé   à 
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neuf  heures  trente,  quand  commencera  la  représentation,  car  la  salle  con- 
tient facilement  deux  mille  personnes,  et  nous  l'avons  vue  entièrement  et 
promptement  remplie. 

C'est  la  salle  nouvelle,  car  pendant  la  guerre  les  Allemands  ont  dé- 
moli l'ancienne  à  coups  d'obus,  bien  qu'ils  fussent  tenus  à  bonne  dis- 
tance depuis  la  victoire  du  général  de  Castelnau,  dès  les  premiers  temps 
de  la  guerre.  C'est  même  cette  "attention"  à  la  boche  qui  a  donné  aux 
organisateurs  toute  liberté  d'action  quant  à  la  concurrence  relative  qu'ils 
peuvent  faire  au  spectacle  bavarois,  dont  ils  reconnaissent  cependant  toute 
la  valeur.  Mais  on  ne  peut  éviter  de  penser  que  Nancy  prouve  bien 
Reims,  et  que  les  mêmes  gens  qui  choisirent  le  théâtre,  dans  la  ville  lorrai- 
ne, ont  mauvaise  grâce  à  arguer  que  le  bombardement  de  l'incomparable 
cathédrale  rémoise  fut  accidentel  ou  de  nécessité  stratégique.  La  bru- 
talité n'est  jamais  en  peine  d'excuses. 

Mgr  Petit  a  donc  rebâti  salle  et  scène,  et  tout  le  monde  s'y  trouve  bien 
à  l'abri,  contrairement  à  Oberrammergau ,  où  la  scène  est  en  plein  air  et 
exposée  au  soleil  autant  qu'à  la  pluie.  Les  décors  de  Nancy  prolongent 
l'exiguité  relative  du  théâtre  par  des  échappées  sur  Jérusalem  et  ses  rues 
tortueuses,  ainsi  que  sur  des  horizons  fleuris  par  les  palmiers  de  Béthanie 
etc.  La  façade  est  en  lignes  romaines  pleines  de  force  et  de  sobriété. 
Dans  le  proscenium,  ou  avant-scène  déguisée  par  une  cloison  en  paravent, 
se  trouve  l'orchestre,  et  je  ne  l'aurais  peut-être  pas  mentionné  s'il  n'était 
reconnu  excellent  par  tous  les  connaisseurs,  sans  parler  de  simples  amateurs 
comme  nous,  passants  d'un  jour.  Mais  nous  ne  saurions  le  séparer  du 
chœur  antique,  composé  surtout  de  jeunes  femmes  en  costumes  romains  et 
grecs  d'un  effet  charmant,  accompagnées  de  quelques  patriarches  aux  voix 
graves,  à  la  démarche  toute  proche  de  la  majesté,  surtout  leur  vénérable 
chef  avec  sa  houlette  surmontée  d'un  globe  d'or  couronné  de  la  croix  sym- 
bolique. C'est  même  là  la  première  impression  que  l'on  reçoit,  et  non  pas 
la  moindre  de  toutes.  A  chaque  tableau  nouveau  qui  se  prépare,  le  chœur 
rentre  en  scène  en  deux  contingents,  par  les  portes  situées  de  chaque  côté 
■de  la  scène,  Or,  à  chaque  fois  cette  rentrée  est  faite  avec  la  lenteur  et  la 
solennité  d'un  office  religieux  important.  Le  patriarche  vient  le  premier, 
suivi  d'une  douzaine  de  jeunes  femmes  richement  et  harmonieusement  vê- 
tues, auxquelles  font  face  un  même  nombre  de  leurs  sœurs,  entrées  par 
l'autre  oôté.  Et  ce  défilé  charmant  s'en  va  orner  le  fond  de  la  scène,  d'où 
le  vieillard  prononcera  les  mots  du  prologue,  ou  l'explioation  très  littéraire 
-et  très  précise  de  ce  qui  va  nous  être  montré,  scène  ou  tableau  vivant  tiré 
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de  l'Ecriture.  Puis  on  chante  deux  ou  trois  couplets,  accompagnés  par 
l'orchestre  invisible.  Figurez-vous  de  tendres  et  douces  mélodies  chantées 
avec  un  art  sûr  par  ces  jeunes  voix,  que  soutiennent  violons,  harpes  et 
flûtes  surtout,  ainsi  que  par  les  voix  mâles  et  par  les  cuivres,  discrets  ou 
triomphants  selon  le  cas.  La  tenue  digne,  la  fraîche  beauté,  les  costumes 
vraiment  royaux  de  ces  jeunes  Lorraines  laissent  dans  les  yeux,  dans 
l'oreille  et  dans  l'âme,  un  souvenir  qui  ne  se  peut  pas  plus  décrire  qu'ef- 
facer. Et  je  pense  que  c'est  là  l'une  des  plus  heureuses  trouvailles  des 
organisateurs,  pour  ne  pas  nommer  tout  le  temps  le  vénérable  curé  Petit 

N'oublions  pas  ce  détail,  que  pas  un  de  ces  participants  au  spectacle 
sacré  n'en  reçoit  de  rémunération.  Tous  font  cela  par  esprit  de  foi  et  de 
religion,  et  c'est  ainsi  aussi  que  furent  créés  les  costumes  et  la  plus  grande 
partie  des  choses  nécessaires.  Je  ne  résiste  pas  à  l'envie  de  copier  à  ce 
sujet  quelques  lignes  dans  une  grande  brochure  illustrée  sur  ''La  Passion 
de  Nancy"   que  j'ai  sous  les  yeux: 

"Il  s'agissait  (en  1905)  d'habiller  350  acteurs.  La  dépense  aurait  été 
considérable  sans  la  générosité,  le  talent  et  surtout  l'activité  des  parois- 
siennes de  Saint-Joseph  et  de  quelques  dames  bienfaitrices.  Dès  le  mois  de 
décembre  on  s'adressait  à  leur  bonne  volonté. 

"Ce  spectacle,  leur  disait-on,  dépassera  en  durée  et  en  mise  en  scène 
les  drames  les  plus  célèbres  de  cette  époque.  Nous  voulons  faire  du  beau 
et  même  du  très  beau.  Cherchez  des  tissus  précieux,  d'anciennes  étoffes 
et  prêtez-nous  votre  intelligent  concours.  C'est  pour  Dieu,  c'est  pour  Jésus- 
Christ,  c'est  pour  votre  paroisse." 

''Cet  appel  fut  entendu.  Dès  le  mois  de  janvier,  toutes  se  mettent 
courageusement  à  l'œuvre.  M.  le  curé  donne  la  description  et  la  forme 
générale.  Il  a  consulté  pour  arriver  à  un  parfait  résultat,  les  meilleurs 
ouvrages:  le  Dictionnaire  des  antiquités  romaines,  l'Album  de  Terre- 
Sainte,  le  célèbre  ouvrage  de  Tissot  sur  la  Vie  de  Notre-Seigneur. 

"Pour  les  étoffes,  chaque  directrice  d'atelier  qui  va  passer  quelques 
heures  à  Paris,  court  les  grands  magasins,  profite  des  "soldes",  ramène 
d'économiques  merveilles  et  voici  toutes  les  petites  mains  de  couseuses  qui 
s'empressent,  coupent,  taillent,  brodent,  brodent  ces  admirables  manteaux 
à  paillettes  du  prologue  et  des  anges,  drapent  les  tissus  orientaux  des  mem- 
bres du  Sanhédrin,  cousent  les  tuniques  des  apôtres,  et  les  costumes  sont 
bientôt  prêts.  Le  résultat,  il  faut  le  dire,  a  été  merveilleux.  Ces  costumes 
sont  très  riches  et,  pour  quelques-uns,  d'une  élégance  et  d'une  somptuosité 
extraordinaires." 
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Mes  lecteurs  m'en  voudraient  certainement  de  ne  pas  reproduire  aussi  le» 
lignes  suivantes,  qui  ont  trait  aux  premières  répétitions: 

"Elles  eurent  lieu  trois  fois  par  semaine  au  presbytère.  Elles  commen- 
cent chaque  fois  par  la  prière,  dit  le  Bulletin  paroissial  de  février,  et  se 
font  au  milieu  du  plus  parfait  recueillement.  On  dirait  la  lecture  du  Che- 
min de  la  Croix.  Naturellement,  nous  avons  encore  beaucoup  à  faire  pour 
arriver  à  donner  à  chaque  personnage  l'aisance,  le  naturel,  la  dignité  et 
surtout  le  caractère  spécial  qui  lui  convient.  Toutefois,  nous  avons  décou- 
vert parfois  chez  quelques-uns  des  aptitudes  inattendues,  et  la  bonne  vo- 
lonté, le  désir  de  contribuer  à  une  bonne  œuvre,  et  par-dessus  tout,  la  grâce 
de   Dieu   aidant,   nous  espérons   arriver  à   d'excellents  résultats. 

'''Comment  ne  pas  avoir  confiance  dans  le  dévouement  de  ces  humbles, 
de  ces  chers  ouvriers  et  ouvrières  qui,  n'ayant  aucun  argent  à  donner  pour 
la  construction  de  leur  église,  veulent  du  moins  offrir  l'effort  de  leur  intel- 
ligence et  de  leur  foi,  sacrifier  les  quelques  heures  du  repos  dont  ils  pour- 
raient jouir  à  la  fin  du  jour  et  coopérer  à  une  œuvre  de  piété," 

Et  je  cite  encore  cet  aperçu  de  l'inauguration  religieuse  des  répétitions: 

"C'est  pour  associer  cette  œuvre  au  grand  mystère  de  la  Rédemption 
que  les  répétitions  ont  été  inaugurées  officiellement  le  jour  même  du  Ven- 
dredi Saint. 

"Les  acteurs  seuls  étaient  conviés  à  cette  solennité. 

"Mais  toute  la  paroisse  avait  voulu  s'unir  à  ses  représentants,  et  l'église 
se   trouvait  pleine. 

"Devant  l'autel  se  détache  une  immense  croix  de  bois  environnée  de 
lumières. 

"La  cérémonie  commence  par  le  chant  des  Ténèbres.  Puis  le  prédica- 
teur monte  en  chaire;  il  lait  le  récit  des  douloureuses  souflrances  de  Jésus. 

"Aux  dernières  paroles,  les  hommes  se  lèvent,  et  on  voit  un  spectacle 
qui    rappelle  les  plus  beaux  temps  des  Croisades. 

"Acteurs  et  organisateurs  passent  devant  la  croix  et  reçoivent,  des 
mains  de  leur  pasteur,  un  crucifix  de  bronze  qu'ils  attachent  fièrement  à 
leur  poitrine,  après  avoir  baisé  la  relique  de  la  vraie  Croix. 

"Désormais,  croisés  du  Christ,  ils  vont  se  dévouer  religieusement  à 
ranimer  dans  les  cœurs,  par  le  souvenir  vivant  de  la  Passion,  l'amour  du 
Sauveur  Jésus. 

"  .  .Une  première  répétition  générale  a  eu  lieu  le  dimanche  29  mai. 

M.  le  curé  de  Saint-Joseph  avait  eu  la  touchante  et  charitable  idée 
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vicaire  apostolique  de  l'Ouganda,  en  Afrique,  et  celui  de  l'Athabasca,  au 
Canada,  (sans  doute  Mgr  Grouard  ou  Mgr  Breynat?)  etc.,  etc.. 

"Des  la  première  scène,  l'émotion  fut  indescriptible.  Les  pauvres  ne 
s'attendaient  pas  à  un  pareil  spectacle.  La  plupart  pleuraient.  L'enthou- 
siasme se  lisait  dans  leur  attitude  :  "Mon  Dieu  !  Que  c'est  beau  !" 

"A  midi,  ils  courent  raconter  à  leurs  familles  ce  qu'ils  ont  vu. 

"A  une  heure,  ils  reviennent,  tenant  leur  carte  d'entrée  à  la  main. 
La  plupart  amenaient  leurs  enfants,  des  voisins,  une  foule  de  compagnons. 
Lorsque  la  salle  fut  comble,  il  fallut  refuser  du  monde. 

"A  la  sortie,  tous  disaient  :  "Nous  voulons  revenir.  Nous  jeûnerons 
s'il  le  faut,  c'était  trop  beau   !" 

"La  protection  de  Dieu  était  désormais  sur  l'œuvre  de  la  Passion,  car 
suivant  l'ordre  du  divin  Maître,  les  pauvres  avaient  été  les  premiers  appe- 
lés, évangélisés  et  bénis." 

Le  nombre  des  spectateurs  de  la  Passion  de  Nancy  a  dépasse  le  chiffre 
de  cent  mille  en  1921  et  l'on  s'attend  à  une  plus  grande  affluence  encore 
pour  cette  année.  On  joue  deux  fois  en  semaine  et  chaque  dimanche,  ce  qui 
n'est  pas  sans  causer  aux  participants  une  fatigue  dont  Mgr  Petit  songe  à 
les  faire  reposer  pendant  au  moins  les  cinq  années  procnaines.  Les  pèlerins 
canadiens  auront  donc  été  favorisés  d'être  venus  cette  année,  compléter  ici 
le  cycle  des  inoubliables  impressions  de  leur  grand  pèlerinage. 

Nous  n'essaierons  pas  de  décrire  par  le  menu  un  spectacle  dont  les 
grandes  lignes  sont  connues  de  l'humanité  tout  entière,  mais  quelques  notes 
aideront  peut-être  le  lecteur  à  s'en  faire  une  idée  générale. 

Tout  d'abord,  on  ne  peut  oublier  Oberammergau  et  son  spectacle  plus 
célèbre  encore,  et  de  plus  vastes  proportions.  Aussi  la  comparaison  flotte- 
t-elle  constamment  dans  l'esprit,  à  Nancy.  Est-ce  aussi  bien,  est-ce  mieux, 
les  auditeurs  de  passage  se  répètent  cette  question,  un  peu  superficielle. 
Pourquoi  vouloir  absolument  comparer,  au  lieu  de  jouir  simplement  de  ce 
que  l'on  voit,  et  de  laisser  le  reste  aux  autres  ?  Mais  puisqu'il  le  faut,  et 
que  cette  inquiétude  est  générale,  chacun  peut  toujours  bien  donner  son 
sentiment  . 

Sans  avoir  vu  Oberammergau,  je  crois  comprendre  qu'il  garde  une 
supériorité  d'ensemble,  mais  certaines  infériorités  de  détail  sur  le  moindre 
et  plus  jeune  spectacle  de  Nancy.  Au  premier,  le  ciel  et  les  montagnes  par- 
ticipent à  l'œuvre,  et  les  acteurs  semblent  dialoguer  avec  le  soleil  et  les 
nuages.  A  Nancy,  il  a  fallu  peindre  des  perspectives  de  rues  de  Jérusalem, 
et   tout   se   déroule   sous  le   toit   du    théâtre,   nécessairement   moins    vaste. 


—  1G0  — 

Cependant,  cela  permet  des  jeux  de  lumière  électrique  d'un  effet  saisissant, 
que  l'on  ne  saurait  trouver  sur  la  scène  bavaroise.  Je  pense  aussi  que  la 
musique  et  les  chœurs  ont  plus  de  puissance  en  ce  dernier  endroit,  plus  de 
majesté  sévère,  et  moins  de  grâce  en  même  temps.  Mais  cette  comparaison 
boîte  de  plus  en  plus.  Qu'il  suffise  donc  de  dire  que  Nancy  est  une  mer- 
veille d'exécution  délicate,  respectueuse,  harmonique  et  édifiante  au  possi- 
ble. Encore  une  fois,  la  musique,  les  chœurs,  le  '  costumes,  avec  leurs  belles 
lignes  amples  et  sobres,  relevées  de  larges  rubans  tombants  ou  diagonaux, 
toute  cette  mise  en  scène  ne  serait  pas  déplacée  à  l'Opéra  de  Paris,  ou  au 
Théâtre  Français,  qui  sont  les  salles  les  plus  artistiques  du  monde.  Et  cela 
vous  laisse  à  penser  si  l'âme  est  satisfaite  de  ce  qu'elle  voit  et  entend. 

Mais  le  décor  n'est  pas  tout.  Ici,  le  premier  souvenir  qui  me  revienne 
est  celui  de  la  rencontre  de  Jésus  et  de  sa  Mère,  sur  la  route  de  Béthanie, 
au  moment  où  le  Divin  Fils  va  partir  pour  Jérusalem,  annonçant  aux  disci- 
ples que  les  temps  de  son  immolation  sont  révolus.  Les  disciples  ont  répété 
ces  propos  à  la  Mère  qui  accourt  avec  Marthe  et  Marie,  tout  inquiète  et 
le  cœur  déjà  serré  des  glaives  de  douleur  qui  l'attendent.  Cette  entrée  en 
scène  de  la  Vierge-Mère,  est  d'un  effet  saisissant.  On  ne  l'avait  pas  vue 
encore,  on  n'en  avait  pas  parlé,  on  ne  pensait  pas  à  elle.  Et  la  voici  qui 
apparaît,  de  bleu  et  de  blanc  vêtue,  belle,  noble,  maternelle,  émouvante  au 
possible.  "Mon  Fils  !"  s'écrie-t-elle  en  l'apercevant,  ne  m'abandonnez  pas!" 
Et  le  cœur  de  Jésus  est  torturé,  mais  la  volonté  de  son  Père  l'appelle,  il  lui 
faut  obéir.  Il  exprime  ces  hautes  pensées  à  la  Mère,  Mater  admirabilis, 
dont  la  voix  mouillée  de  larmes  nous  entre  à  chaque  fois  dans  l'âme  et  la 
bouleverse  d'une  haute  et  pure  émotion.  La  personne  qui  tient  ce  rôle  y 
avait  toutes  les  dispositions  et  s'en  acquitte  avec  toutes  les  qualités  humai- 
nes possibles.  On  ne  peut  s'empêcher  de  l'aimer  profondément,  et  ce  dialo- 
gue reste  encore  ce  qui  nous  a  le  plus  ému  de  tout  le  spectacle.  Plus  tard, 
on  la  reverra  dans  la  Tragédie  elle-même,  mais  peut-être  à  ce  moment 
est-on  trop  absorbé  par  les  phases  du  grand  drame  rédempteur,  et  du  reste 
les  paroles  que  l'auteur  lui  a  mises  dans  la  bouche  sont-elles  parfois  uu  peu 
déclamatoires.  On  ne  peut  oublier  ici  que  l'atmosphère  est  toute  française, 
que  l'on  a  sous  les  yeux  des  Français  parlant  à  des  Français,  avec  le  tem- 
pérament et  les  habitudes  d'expression  de  cette  race,  de  ce  peuple  excellent 
sans  doute,  mais  ayant  ses  façons,  ses  gestes,  ses  tours  d'esprit  et  d'expres- 
sion à  lui,  que  ne  partage  pas  l'univers  entier,  et  auxquelles  le  spectateur 
étranger  a  besoin  de  s'accoutumer  avec  un  peu  d'effort.  Ainsi  par  exemple, 
des  discours  du  grand-prêtre  Caïphe,  dont  on  peut  deviner  les  paroles  avant 
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d'inviter  à  cette  répétition  1500  pauvres  des  différentes  paroisses  de  Nancy 
et  quelques  notabilités,  y  compris  Mgr  Turinaz,  évêque  de  Nancy,  le 
qu'il  les  ait  dites,  rien  qu'à  certains  gestes,  inévitables  en  ce  pays,  pour 
exprimer  certains  mouvements  de  l'âme.  Gestes  et  attitudes,  encore  une  fois 
que  je  ne  critique  pas,  mais  qui  sont  locaux,  et  non  pas  universels,  ce  qui 
cause  quelque  surprise  parfois  aux  visiteurs  venus  d'autres  pays,  et  d'un 
tempérament  différent. 

Ce  personnage  du  grand-prêtre,  que  je  viens  de  nommer,  me  fournit  ici 
le  sujet  de  la  seule  observation  critique  un  peu  sérieuse  qui  me  soit  venue 
à  l'esprit  pendant  la  représentation.  C'est  que  l'on  n'a  peut-être  pas  évité 
tout  à  fait,  dans  l'ensemble,  le  danger  de  donner  aux  Juifs  une  certaine 
apparence  d'excuse,  et  tout  au  moins  d'explication  de  leur  attitude  cruelle 
envers  le  Messie  qui  leur  était  envoyé.  L'on  assiste  par  exemple  à  des 
séances  du  Sanhédrin,  cherchant  perfidement  à  perdre  Jésus.  Or,  ces  per- 
sonnages, au  nombre  de  quatorze,  qui  en  font  partie,  en  riches  costumes 
sacerdotaux,  il  a  fallu  nécessairement  les  prendre  parmi  les  braves  gens  de 
a  paroisse.  Et  voilà  justement  ce  qui  m'a  inquiété  pendant  leurs  discours 
et  leurs  actes  :  on  ne  peut  pas  s'empêcher  de  les  trouver  sympathiques, 
et  même  dans  ses  manœuvres  les  plus  perfides,  le  grand-prêtre  Caïphe 
pour  un,  ne  peat  pas  réussir  à  avoir  l'air  faux,  son  visage  d'honnête  homm 
et  sa  voix  franche  et  sincère  enlavant  à  ses  paroles  toute  apparence  de  pas 
sion,  de  jalousie,  d'envie.  Et  lorsqu'il  accuse  le  Christ  de  vouloir  détourner 
le  peuple  de  la  loi  de  ses  pères,  il  y  met  tant  de  bonhomie  et  de  sincérité 
à  la  française,  que  l'on  est  obligé  de  lutter  contre  l'impression  que  c'est 
l'accusateur  qui  a  raison,  et  non  la  victime.  En  d'autres  termes,  on  nous  a 
mis  là  de  trop  braves  gens  et  trop  honnêtes  Pharisiens.  Pour  les  rôles  bas, 
le  Français  du  peuple  ne  fait  pas  un  bon  acteur,  il  a  trop  de  bon  sang  et 
de  bonne  religion  dans  l'âme.  Sans  aller  plus  loin,  je  soumets  respectueuse- 
ment cette  petite  observation  à  l'attention  des  intéressés.  Elle  n'infirme  en 
rien  l'édification  profonde  que  nous  avons  tous  rapportée  de  ce  grand  et 
beau  spectacle.  Il  nous  a  pleinement  consolés  de  ne  pas  avoir  vu  celu 
d'Oberammergau,  que  personne  ne  songe  à  rabaisser  du  reste.  Mais  à  Nancy 
on  parle  français,  et  les  paroles  du  Christ  résonnent  clairement  dans  la 
plus  belle  des  langues.  Et  pour  les  visiteurs  canadiens  en  particulier,  l'œu- 
vre, 6a  pensée  et  son  accomplissement  ont  enlevé  tous  les  suffrages  et  con. 
servent,  encore  une  fois,  notre  affectueuse  et  entière  admiration. 
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Et  maintenant,  "adieu  paniers,  vendanges  sont  faites."  La  chère  "cara- 
vane" qui  s'est  promenée  si  agréablement  par  les  grands  chemins  d'Italie 
et  de  France,  s'est  dispersée  peu  à  peu  à  la  mesure  des  transatlantiques  en- 
partance  vers  le  pays  natal.  Les  uns  par  Cherbourg,  d'autrs  par  l'Angle- 
terre, après  avoir  franchi  en  "aérobus",  le  trajet  de  Paris  à  Londres,  qui 
ne  prend  ainsi  que  deux  heures. .  et  six  cents  francs.  Comme  un  bon  capi- 
taine, à  la  fin  d'un  long  voyage,  l'humble  chroniqueur  est  resté  le  dernier 
pour  parfaire  son  travail  et  revoir  d'anciens  amis,  restés  toujours  fidèles. 
Mais  il  n'est  si  beau  voyage  qui  ne  prenne  fin,  et  le  moment  est  venu  de 
rallier  l'Atlantique  avec  des  souvenirs  plein  le  cœur,  et  plein  les  malles 
aussi,  selon  l'usage. 

Cette  incursion  de  Canadiens  en  Europe  aura  été  couronnée  du  plus 
grand  succès,  grâce  aux  prévenances  empressées  dont  nous  aurons  été 
l'objet  pendant  toute  la  durée  du  voyage.  Il  ne  reste  plus  qu'à  souhaiter 
que  l'initiative  prise  ainsi  par  les  deux  grands  organismes  associés,  contribue 
pour  sa  part  au  développement  de  relations  de  plus  en  plus  cordiales  entre 
le  Canada  et  les  beaux  pays  que  nous  venons  de  traverser  avec  tant  d'in- 
térêt et  de  mutuelle  sympathie. 
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Réminiscences  de  Rome  et  d'ailleurs. — La  messe  aux  Cata- 
combes.— Le  discours  de  Mgr  Chollet. — Dernière  étape. 

A  bord  du  Minnedosa  vendredi,  31  juillet. 

Adieu  à  la  belle  France,  encore  une  fois!  Il  est  bien  beau  de  revoir  des 
amis,  ou  de  se  promener  chaque  soir  dans  le  jardin  des  Tuileries,  mais  "ce 
n'est  pas  une  vie"  comme  on  dit,  et  il  faut  bien  que  le  moment  au  départ 
finisse  par  se  présenter.  A  vrai  dire,  on  l'atendait  avec  impatience  et 
depuis  plutôt  longtemps  lorsqu'il  arrive  enfin.  La  plus  belle  ville  du  monde 
peut  sembler  bien  déserta,  et  les  jouissances  de  l'esprit  ne  remplacent 
que  bien  imparfaitement  les  joies  de  la  famille  et  les  satisfactions  du 
cœur.  Tout  être  aspire  d'instinct  à  demeurer  dans  la  norme  de  son  état, 
et  le  voyage  est  une  affaire  anormale,  qui  ne  peut  durer  trop  longtemps 
sans  perdre  son  charme.  Quittons  donc  Paris  bonnement  et  sans  regret 
exagéré,  heureux  d'aller  retrouver  enfin,  s'il  plaît  au  ciel,  famille  et  patrie, 
y  compris  les  nouvelles  contributions,  directes  ou  indirectes,  que  doit  ac- 
quitter  tout  bon   citoyen. 

Quand  on  loge  auprès  de  la  rue  de  Rivoli  et  des  Tuileries,  il  y  a  des 
chances  que  le  départ  en  taximètre  vous  fasse  passer  par  la  place  où  s'élè- 
ve le  monument  cher  au  fils  exilé  de  Napoléon:  "Saluez  de  ma  part  la  co- 
lonne Vendôme!"  Il  n'y  a  pas  moyen  de  refuser,  en  passant,  au  prince  cette 
posthume  consolation,  puis  l'avenue  de  l'Opéra,  toujours  enivrante  de  ri- 
chesse artistique,  nous  voit  à  son  tour  déambuler  promptement,  direction 
gare  Saint-Lazare,  où  finissent  tant  de  séjours  parisiens.  "Les  pas  dans  les 
pas,"  comme  dirait  M.  Henry  Bordeaux,  qui  doit  conférencier  chez  nous  à 
l'automne,  à  ce  qu'on  assure.  Je  connais  un  particulier  qui  a  raconté 
jadis  en  lignes  pathétiques  un  départ  de  Paris  qu'il  croyait  alors  final  et 
définitif.  Il  en  a  effectué  au  moins  deux  autres  depuis  ce  temps,  à  chaque 
foi  étonné  et  presque  incrédule.  "Marche!  Marche!"  a  dit  Bossuet.  Tant 
que  le  destin  et  les  chaussures  s'y  prêteront  de  bonne  grâce... 

Rendons  un  hommage  satisfait  aux  représentants  parisiens  de  la  Compa- 
gnie du  Pacifique-Canadien,  qui  suivent  leurs  clients  jxisqu'au  train  en 
partance  pour  Cherbourg,  dès  neuf  heures  du  matin,  en  gare  St-Lazare. 
Us  vous  installent  dans  votre  compartiment,  réservé  à  l'avance,  et  vous 
munissent  de  tout  le  viatique  nécessaire  à  un  confortable  voyage,  qui  dure 
au  reste  six  heures  environ.     On  coupe  cela  en  deux,  grâce  au  dîner  en 
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wagon-restaurant,  où  vous  dégustez  votre  dernière  escalope  aux  êpinards, 
arrosée  par  votre  dernière  demi-bouteille  de  Bordeaux  ordinaire,  ou  moins 
ordinaire  en  raison  de  la  solennité  des  circonsances.  Et  la  Normandie  vous 
paraît  plus  belle,  ainsi  traversée  en  vitesse,  avec  ses  belles  prairies  peuplées 
de  troupeaux  des  plus  belles  vaches  laitières  de  France  et  de  Navarre. 
Puis  comme  vous  caxisiez  gaiement  entre  amis  nouvellement  rencontrés  ou 
retrouvés,  on  vient  soudain  vous  informer  que  vous  avez  atteint  le  but  du 
voyage,  et  que  cinq  autres  minutes  amèneront  le  convoi  sur  les  "docks" 
mêmes,  où  vous  n'aurez  plus  qu'à  vous  procurer  un  "ticket"  d'entrée  pour 
monter  à  bord  du  "tender"  qui  vous  amènera  au  large  rencontrer  le 
"Minnedosa".  Ces  cheminots  de  l'Etat  français  parlent  une  langue  d'une 
pureté  un  peu  déconcertante. 

— Si  vous  vouliez  maintenant  nous  répéter  cela  en  français,  n'a  pu 
s'empêcher  de  demander  l'un  des  voyageurs,  nous  ne  sommes  que  de 
pauvres  Canadiens,  voyez-vous,  et  nous  n'avons  pas  séjourné  à  Paris 
assez  longtemps  pour  avoir  appris  l'anglais.... 

Que  dire  de  plus  sur  Cherbourg,  sinon  que  nous  y  avons  subi  sans 
anicroche  un  rapide  examen  douanier:  "Vous  n'emportez  pas  plus  de  mille 
francs  en  or?"  Comme  si  un  journaliste  avait  jamais  vu  de  pareilles 
sommes  autrement  que  dans  ses  rêves  de  jeunesse  !  Après  promenade 
faite,  donc,  par  les  rues  citadines,  assez  dépourvues  d'intérêt,  nous  revîn- 
mes à  bord  du  petit  bateau  chargé  de  nos  bagages,  et  de  nous  transborder 
à  bord  du  transatlantique  attendu  d'Angleterre  en  vertu  d'un  nouvel  ar- 
rangement fort  prisé  des  voyageurs.  C'est-à-dire  qu'il  n'est  plus  besoin 
de  traverser  la  Manche  ou  de  grimper  jusqu'à  Anvers  pour  retourner  au 
pays,  car  une  escale  à  Cherbourg  permet  maintenant  aux  passagers  venus 
de  Paris  de  monter  à  bord  comme  en  passant,  afin  de  se  rendre  "en  face" 
comme  disait  l'autre.  Nous  avons  accompli  de  point  en  point  ce  pro- 
gramme, un  groupe  nombreux  d'étudiants  en  médecine,  de  Paris,  et  en 
théologie,  venus  de  Rome,  se  trouvant  dans  le  même  cas.  Nous  nous 
étions  rencontrés  déjà,  soit  dans  la  Ville  éternelle,  soit  à  Nancy  la  semaine 
dernière,  quoi  de  plus  agréable  que  de  se  retrouver  réunis  pour  partager 
les  plaitirs  de  la  traversée.  .  .et  en  voir  ainsi  diminuer  la  motononie? 

C'est  donc  le  nommé  Minnedosa  qui  nous  recevra  cette  fois.  Au 
fond  du  cœur,  nous  nous  félicitions  de  la  réputation  de  rapidité  de  ce  lé- 
vrier "pacifique"  des  mers,  frère  du  Melita,  si  je  ne  me  trompe.  Car  à  la 
suite  d'une  si  longue  absence,  nous  voudrions  tous  avoir  des  ailes  pour 
voler   vers  la  patrie  lointaine.     Hélas  !    Le   bateau   n'a  que  des  hélices, 
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encore  qu'elles  tournent  bien.  Nous  leur  avons  adressé  un  souhait  muet 
de  bonne  santé  et  bon  huilage,  lorsque  le  grand  navire  est  arrivé  du  fond 
de  l'horizon  vers  l'endroit  où  notre  petit  bateau  l'attendait  en  se  ba- 
lançant doucement,  à  quelque  distance  de  la  rive  de  France.  Nous  avons 
donc  pu  voir  notre  bateau  dans  toutes  ses  belles  dimensions  avant  que  d'y 
monter,  ce  qui  est  moins  facile  lorsqu'ils  sont  à  quai.  Puis  notre  petit 
navire  s'est  approché  et  nous  sommes  montés  à  bord,  où  nous  attendait 
le  vif  plaisir  de  retrouver  un  autre  contingent  des  nôtres  des  divers  pèle- 
rinages de  Rome,  etc.,  rentrant  comme  nous  le  cœur  plein  de  souvenirs, 
de  l'ordre  sentimental  et  matériel.  Tout  ce  monde  était  cependant 
occupé  à  souper  dans  le  grand  réfectoire,  qu'il  nous  fallait  traverser  pour 
trouver  nos  chambres  nouvelles.  Voyez  d'ici  la  réception,  les  poignées  de 
mains,  et  en  plusieurs  cas,  la  recherche  abandonnée,  les  valises  déposées 
où  l'on  se  trouvait,  et  le  repas  pris  immédiatement  et  sans  plus  de  façon, 
en  si  bonne  compagnie.  Comment  une  traversée  commencée  si  favorable- 
ment ne  serait-elle  pas  heureuse  jusqu'au  bout?  C'est  ce  qu'il  convient 
d'espérer,  tout  en  le  demandant  au  fond  du  cœur  à  Celui  qui  conduit  les 
venta  et  les  flots. 

*  * 
Et  voilà  terminé  ce  grand  voyage,  qui  nous  laisse  à  tous  une  si  riche 
moisson  de  souvenirs:  Rome,  Assise,  Venise,  Lourdes,  Nancy,  tant  d'autres 
noms  qui  resteront  gravés  à  jamais  en  nos  mémoires.  Dans  les  familles  où 
sont  déjà  rentrés  la  plupart  des  pèlerins  de  1922,  on  en  parle  sûrement 
déjà  à  la  longue  journée,  et  les  réminiscences  s'expriment  et  flottent  comme 
des  fleurs  sur  le  fleuve  des  conversations.  Nous-même»,  qui  ne  sommes 
pas  encore  rentrés,  il  nous  arrive  fréquemment  d'échanger  des  impressions 
de  les  comparer  aussi,  car  il  se  trouve  parmi  le  contingent  canadien  du 
navire  des  participants  à  chacun  des  trois  grands  pèlerinages  de  Rome,  et 
ce  n'est  pas  pour  avoir  opté  alors  pour  telle  ou  telle  organisation  que  nous 
nous  trouvons  moins  bons  amis  au  retour,  bien  loin  de  là.  On  fraternise, 
o'est  la  consigne,  bien  facile  à  observer.  Et  de  ces  noms  de  villes  jetés 
en  passant,  de  ces  évocations  spontanées  de  choses  vues  ou  entendues,  il 
résulte  parfois  chez  l'imparfait  chroniqueur  le  regret  d'avoir  oublié  ou  né- 
gligé telle  phase,  tel  incident,  qui  eussent  peut-être  su  intéresser  le  lecteur. 
Et  tant  que  les  flots  atlantiques  nous  en  laisseront  le  loisir  et  l'équilibre, 
peut-être  essayerons-nous  de  reprendre  avec  lui  une  conversation  qui  n'a 
pas  été  l'un  des  moindres  attraits  de  'a  grande  randonnée  qui  va  prendre 
fin. 
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Sans  vouloir  revenir  sur  l'objet  principal  et  primordial  de  ce  voyage, 
qui  fut  le  congrès  eucharistique  de  Rome,  il  semb'e  naturel  d'évoquer  cer- 
tains des  incidents  qui  nous  y  ont  frappés  davantage.  Je  me  suis  déjà 
excusé  d'avoir  dit  si  peu  de  ce  qui  s'y  est  passé,  pressé  par  le  défilé  des 
cérémonies  nombreuses  et  par  les  distance»  romaines,  que  l'on  n'a  pas 
toujours  pu  franchir  commodément.  C'est  ainsi  qu'i1  y  aurait  beaucoup 
à  dire  sur  les  sermons,  études  et  discours  qui  furent  prononcés  en  différents 
endroits  à  la  louange  eucharistique,  et  de  l'influence  pacificatrice  et  univer- 
selle du  sacrifice  rédempteur  prolongé  dans  te  Sacrement  des  autels.  Et 
le  premier  travail  qu'il  faudrait  ainsi  mentionner  serait  sans  doute,  après 
celui  du  Pape  le  jour  de  l'ouverture,  le  sermon  prononcé  à  Saint-Louis  des 
Français  par  Mgr  Chollet,  évêque  de  Cambrai.  C'est  une  magistrale 
étude,  sur  laquelle  il  y  aura  peut-être  lieu  de  revenir  plus  tard,  et  que  sans 
doute  des  voix  plus  autorisées  ont  commentée  déjà.  Ce  n'est  pas,  toutefois 
qu'il  y  aît  eu  un  grand  nombre  de  travaux  de  ce  genre  présentés  au  Con- 
grès. "Dans  un  sens,  nous  disait  un  éminent  prédicateur  français  qui 
nous  n'avons  peut-être  pas  besoin  de  nommer  pour  que  son  nom  vienne 
tout  de  suite  à  l'esprit  du  lecteur,  dans  un  sens,  il  n'y  a  pas  eu  de  congrès 
proprement  dit:  il  D'y  a  eu  que  des  fonctions,  "funzioni"  comme  disent 
les  Italiens,  soit  des  cérémonies,  des  offices,  grandioses  il  est  vrai,  et  repo- 
sant toute-,  tant  sur  l'adoration  eucharistique  que  sur  la  vénération  res- 
sentie pour  la  personne  auguste  du  Pape." 

Tel  est  à  peu  près  le  langage  que  nous  tenait  notre  éloquent  interlocu- 
teur, sous  un  auvent  de  la  Via  Nazionale  nous  protégeant  contre  les  ar- 
deure  du  soleil  romain.  La  définition  nous  parait  résumer  assez  justement 
la  physionomie  générale  de  la  grande  réunion  universelle:  pas  de  "congrès 
d'étude"  proprement  dit,  mais  de  magnifiques  cérémonies,  assaisonnées  d'un 
nombre  limité  d'é'oquents  sermons  prononcés  par  des  ecclésiastiques  et  des 
laiques  éminents,  tels  M.  M.  Carton  de  Wiart,  ministre  belge,  et  M.  De 
Simone,  avocat  napolitain  N'insistons  pas  davantage  sur  les  "archives" 
verbales  de  ce  vingt-sixième  congrès,  ou  "Congrès  du  Pape"  comme  il  a 
aussi  été  appelé. 

Je  me  défends  aussi,  non  sans  quelque  effort,  de  recommencer  à  parler 
du  Saint-Père,  tellement  nous  l'avons  tous  vivement  admiré  et  profondé- 
ment aimé,  dans  la  pompe  de  Saint-Pierre  comme  dans  la  simplicité  toute 
affectueuse  de  l'entrevue  si  paternelle  qu'il  a  accordée  à  ses  chers  pèlerins 
du  Canada.  Qu'il  connaisse  bien  nos  œuvres,  nos  efforts,  nos  diffici  ltés  nos 
aspirations,  nous  ne  saurons  jamais  trop  le  redire,  et  le  Saint-Père  n'en  a 
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pas  donné  de  preuves  que  dans  ses  paroles  publiques.  "Habomus  Pontifi- 
cem",  s'écrie,  dit-on  le  cardinal  chargé  d'annoncer  l'élection  d'un  nouveau 
Pape.  Nous,  Canadiens,  de  tout  le  pays,  nous  pourrions  bien  dire:  "Habe- 
mus  Pater"  nous  avons  un  Père,  à  Rome,  qui  nous  connaît,  nous  com- 
prend et  nous  aime  tout  particulièrement.  Et  nous  ne  saurions  jamais  avoir 
un  trop  grand  attachement  envers  sa  personne  auguste.  Ne  vient-il  pas 
d'ailleurs  de  nous  donner,  au  lendemain  même  du  congrès,  certaines  preuves 
généreuses  de  la  grande  affection  qu'il  nous  porte?  L'éminent  nouvel  arche- 
vêque d'Ottawa.  S.  G.  Mgr.  Emird,  n'est-il  pas  ici  même  avec  nous?  Ne 
cessons  donc  plus,  par  une  juste  reconnaissance,  d'implorer  les  socours  de 
"Notre  Père  qui  est  aux  cieux"  en  faveur  de  toutes  les  intentions  de  Notre 
Père  oui  est  à  Rome  et  qui  nous  aime  bien . . . 


S'il  est  une  chose  qui  mérite  d'être  consignée  dans  ces  souvenirs 
écrits,  c'est  bien  la  messe  souterraine,  dans  les  catacombes  de  Saint-Cal ixte, 
qui  fut  célébrée  pour  quelques-uns  d'entre  nous  par  tel  jeune  prêtre  étu- 
diant au  collège  canadien  de  Rome,  pendant  la  semaine  du  congrès.  Le 
temps  m'a  manqué  jusqu'ici  pour  y  faire  allusion,  et  du  reste  il  y  a  des 
choses  que  l'on  ne  peut  pas  décrire  de  façon  à  leur  rendre  justice.  Seuls, 
quelques  points  saillants  peuvent  permettre  au  lecteur  lointain  de  s'en  faire 
une  idée,  et  de  suppléer  en  son  âme  à  l'insuffisance  du  raconteur.  Mais  qui 
n'eût  souhaité  faire  partie  d'une  excursion  de  huit  ou  dix  amis  se  mettant 
en  route  vers  six  heures  d'un  beau  matin,  pour  la  campagne  romaine  et 
les  lieux  trois  fois  saints  où  se  cachaient  les  premiers  chrétiens  pour  célé- 
brer les  saints  mystères?  Ils  y  revenaient  même  après  leur  mort,  enfouis 
dans  ces  couloirs  sombres  par  la  main  pieuse  de  leurs  parents,  lorsqu'ils  n'y 
étaient  pas  égorgés  sur  place  au  cours  de  quelque  surprise  des  soldats  de  la 
persécution  païenne,  comme  il  arriva  à  un  pape  même,  Saint-Calixte,  si 
je  ne  me  trompe.  Voyez-vous  notre  groupe  de  jeunesses  (le  vrai  journaliste 
reste  toujours  jeune)  se  dirigeant  en  auto  vers  ces  lieux  prédestinés?  A 
cette  heure  matinale  et  déjà  ensoleillée,  une  promenade  dans  Rome  offre 
des  attraits  à  nul  autre  pareils.  A  part  la  lumière  romaine,  plus  belle  à 
cette  heure,  peut-être,  qu'à  aucune  autre  de  la  journée,  les  monuments  que 
l'on  rencontre  chemin  faisant  remplissent  déjà  l'âme  de  grands  souvenirs. 
C'est  telle  ou  telle  basilique  de  l'intérieur  de  la  ville,  bientôt  suivie  de  l'el- 
lipse immense  du  Colysée,  au  sol  baigné  du  sang  de  plusieurs  millions  de 
martyrs,  déchirés  par  les  gladiateurs  ou  dévorés  par  la  dent  des  bêtes  fau- 
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ves;  ou  bien  ce  sont  les  ruines  encore  majestueuses  du  Forum,  l'arc  de 
Constantin  sous  lequel  viendra  s'arrêter  bientôt  l'Hostie  triomphalement 
transportée  du  Latran  par  les  quartiers  de  la  Ville-Eternelle  qui  virent  les 
sanglants  triomphes  des  empereurs  romains  revenant  des  batailles.  Puis  l'on 
apercevra  au  long  de  la  route  d'autres  ruines,  également  imposantes,  celles 
des  Thermes  de  Caracalla,  dernier  mot  de  la  splendeur  décadente  des  Ro- 
mains antiques.  Par  la  Voie  Appienne,  qui  va  de  là  jusqu'à  Naples,  on  tra- 
verse les  murs  dôfensifs  de  la  ville,  si  souvent  violés  par  les  invasions  bar- 
bares, et  l'on  défile  ainsi,  d'une  évocation  à  l'autre,  dans  une  atmosphère 
toute  imprégnée  d'histoire  et  de  solennité.  Et  l'on  s'arrête,  à  quelques  kilo- 
mètres de  la  ville,  devant  la  porte  d'une  muraille  séculaire,  portant  une 
inscription  vieillie,  mais  qui  ne  fut  cependant  gravée  là  que  plusieurs  siè- 
cles après  l'époque  où  nous  allons  tantôt  revivre.  Revivre  au  sein  même 
de  la  terre  protectrice  à  nos  ancêtres  dans  la  foi,  au  milieu  de  la  maison 
des  morts,  confesseurs  et  martyrs.  Pendant  que  notre  guide  aimable  négo- 
ciait avec  les  gardiens  du  lieu  sacré,  nous  nous  étions  groupés,  presque  si- 
lencieux et  très  impressionnés,  dans  l'allée  bordé3  de  fleurs  qui  conduit  à 
la  descente.  Car  nous  allions  entrer  sous  terre...  Nous  y  descendîmes  bien- 
tôt, par  de  sombres  et  étroits  escaliers  de  pierres,  et  des  paliers  éclairés 
par  le  haut,  grâce  à  des  puits  d'air  aménagés  jusqu'au  sol  déjà  lointain. 
Et  chacun  d'endosser  le  paletot  qu'on  nous  avait  recommandé  d'emporter 
pour  éviter  les  atteintes  du  froid  humide  qui  se  fait  sentir  en  ces  lieux  pri- 
vés de  soleil.  On  tâtonne  prudemment,  la  main  au  mur,  et  l'on  suit  celui 
qui  vous  précède,  partageant  assez  les  sentiments  du  jeune  Eudore,  dans 
les  "Martyrs"  de  Chateaubriand  qui  entendait  des  murmures  et  des  chants, 
et  apercevait  la  lumière  tremblotante  d'une  lampe  dans  une  caverne  laté- 
rale. Nous  arrivâmes  ainsi  à  une  chambre  assez  grande,  toute  en  terre, 
remplie  présentement  de  cinquante  ou  soixante  personnes  assistant  à  la 
messe  dite  par  un  prêtre  et  répondant  au  chapelet  qu'un  autre  récitait  en 
allemand.  L'invasion  teutonne  poussée  jusque  dans  les  catacombes . . .  Elle 
était  toute  pacifique  cependant,  pour  être  quelque  peu  encombrante  peut- 
être.  En  tout  cas,  elle  occupait  la  chambre  dite  de  Sainte-Cécile,  où  se 
trouve  encore  en  renfoncement,  creusé  dans  le  mur  de  terre,  le  tombeau 
où  la  jeune  sainte  fut  trouvée  au  moins  un  siècle  après  sa  mort,  paisible- 
ment et  chastement  couchée  sur  le  côté,  conservée  encore  avec  tout  le 
charme  de  sa  tendre  jeunesse.  Une  statue  l'y  représente  dans  la  même  posture 
et  comment  ne  pourrions-nous  pas  nous  y  agenouiller  avec  émotion? 

Mais  le  chef  dévoué  de  l'expédition,  M.  l'abbé  Albert  Tessier,  de  la 
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paroisse  de  Sainte-Anne-de-la-Pérade,  allait  nous  dire  la  messe  lui-même 
dans  une  autre  chambre,  plus  petite  et  située  tout  auprès,  au  prochain 
détour  de  couloir  tortueux  par  où  les  chrétiens  se  rendaient  jadis,  peut-être 
pour  entendre  le  chef  des  Apôtres,  Saint  Pierre  lui-même,  raconter  l'histoire 
éternelle  dont  il  avait  été  l'un  des  acteurs.  Cette  petite  pièce  où  nous  en- 
trâmes ne  pouvait  contenir  guère  plus  d'une  douzaine  de  personnes.  Notre 
jeune  célébrant  y  revêtit  bientôt  les  ornements  sacrés,  et  l'office  divin 
commença,  servi  par  notre  vieux  compagnon  de  voyage,  M.  le  juge  Ritchie, 
dont  l'âge  triplait  au  moins  celui  du  jeune  prêtre  du  Seigneur.  Le  compa- 
gnon de  celui-ci,  M.  l'abbé  Laberge,  de  Québec,  avait  pris  sa  large  part  du 
travail  d'organisation,  et  devait  la  recommencer  le  lendemain  pour  'e  reste 
de  nos  pèlerins.  Pour  l'instant  il  priait  avec  nous  en  attendant  de  "mon- 
ter" à  son  tour  au  petit  autel  bas  et  presque  rustique,  que  les  cierges  allu- 
més nous  laissaient  vaguement  entrevoir.  Et  le  Sacrifice  se  renouvelait 
pour  nous,  aux  lieux  mêmes  où  jadis  les  premiers  chrétiens  récitaient  les 
mêmes  prières,  adressées  au  même  Dieu  dans  la  même  langue  et  avec  les 
mêmes  mots,  que  l'Eglise  nous  a  transmis  comme  un  précieux  héritage. 
Je  n'essaie  pas  de  décrire  notre  émotion  à  tous,  nos  prières  *>our  tous  ceux 
que  nous  aimons,  sans  oublier  le  Successeur  de  Pierre,  pour  nos  défunts, 
pour  nos  malades,  pour  nos  amis,  pour  nos  enfants...  Puis  la  clochette 
argentine  retentit  comme  en  un  coin  du  Paradis,  et  le  Verbe  fait  chair  vint 
se  poser  en  nous  et  sur  nos  âmes  soulevées  d'une  joie  grave  et  surhumaine. 
A  l'autel,  le  jeune  lévite  choisi  par  lt  Seigneur  au  foyer  d'un  humble  et 
fidèle  chrétien  des  bords  du  Saint-Laurent,  continuait  de  réciter  les  prières 
fécondes,  mêlant  sa  voix  au  timbre  franc  à  l'écho  endormi  des  voix  pieuses 
que  l'on  entendit  ici  à  l'époque  où  Saint  Paul  adressait  de  loin  ses  premiè- 
res épîtres  à  "Procule  et  à  ceux  qui  vivent  avec  lui".  Qui  vivaient  avec 
lui  dans  des  pièces  souterraines  que  l'on  a  récemment  découvertes,  et  où 
nous  avons  pénétré  un  peu  plus  tard,  en  y  retrouvant  sur  les  murs,  ou  gra- 
vés sur  la  pierre  des  tombeaux,  les  signes  symboliques  de  la  foi  chrétienne 
et  de  l'Eucharistie,  symbolisée  par  le  poisson,  le  pain,  le  vin  etc.  ce  qui  est 
même  embarassant  pour  ceux  qui  prétendaient  que  ce  divin  sacrement  n'é- 
tait pas  connu  de  la  primitive  Eglise. 

Nos  deux  messes  entendues,  nous  sommes  remontés,  non  sans  tegret 
de  quitter  la  maison  des  premiers  saints,  des  premiers  fidèles,  vert  le 
grand  soleil  et  vers  la  surface  où  s'agitent  les  vivants,  en  attendant  qu'ils 
descendent  à  leur  tour,  et  pour  jusqu'au  dernier  jour,  retrouver  les  ossements 
de  tous  ceux  qui  nous  ont  précédés  dans  le  suprême  abri    de  toute  chair. 
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Au  loin,  la  Ville-Eternelle  et  le  dôme  de  Saint-Pierre  nous  attendaient, 
comme  le  cœur  d'un  père  ou  d'une  mère  attend  toujours  l'enfant  chéri  qui 
revient  au  foyer  une  fois  de  plus,  en  attendant  le  départ  dont  on  ne  revient 
pas. 
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Une  lettre  du  Pape 

A  la  clôture,  SS,  Pie  XI  adressait  à  S.  Em.  le  cardinal  Pompili  la  lettre  suivante, 
que  nous  reproduisons  très  respectueusement  afin  de  laisser  ici  comme  il  convient, 
le  dernier  mot  au  Saint-Père, 

Monsieur  le  Cardinal. 

Il  y  a  quelques  jours,  entouré  d'une  immense  couronne  de  pèlerins  aimé 
venus  en  cette  cité  nourricière  de  toutes  les  parties  du  monde  pour  glorifier 
Jésus  dans  la  très  sainte  Eucharistie,  Nous  avions  l'honneur  d'inaugurer  le 
XXVIe  Congrès  eucharistique  international  et  d'exprimer  la  douce  espérance 
ou  plutôt  la  ferma  con fiança  en  sod  plein  succès.  A  cette  espérance  a  répondu 
une  réalité  qui  Nous  remplit  l'âme  d'une  sainte  allégresse. 

Ces  jours  derniers,  Nous  avons  suivi  avec  le  plus  vif  intérêt  et  avec  une 
émotion  de  l'âme  toujours  croissante,  le  développement  du  programme,  prenant 
part  en  pensée  à  tout  ce  qui  s'accomplissait,  tant  dans  les  assises  eucharis- 
tiques que  dans  les  cérémonies  sacrées.  Et  Nous  avons  remarqué,  avec  une 
satisfaction  particulière,  non  seulement  la  piété  et  le  zèle,  mais  aussi  l'entou 
siasme  avec  lesquels  les  fidèles  ont  voulu  montrer,  en  s 'approchant  en  foule  de 
la  sainte  Table,  leur  filiale  tendresse  pour  le  doux  Jésus  fait  Hostie  de  paix  et 
d'amour,  et  honorer  le  Prisonnier  des  divins  tabernacles  par  des  manifesta- 
tions religieuses  dignes  de  la  ville  qui  est  le  centre  du  monde  catholique  et  le 
siège  du  Vicaire  de  Jésus-Christ. 

La  journée  d'hier,  dans  laquelle  la  cité  des  Papes  et  des  martyrs  a  célébré 
l'apothéose  de  l'Eucharistie  portée  en  triomphe  à  travers  les  rues  pavoiséeu 
parmi  d'innombrables  foules  qui  applaudissaient  dans  le  transport  de  l'exaltation 
religieuse,  a  été  le  couronnement  vraiment  mémorable  et  le  point  culminant 
et  glorieux  du  Congrès.  C'est  là  un  événement  d'une  signification  si  grande  et 
si  universelle  qu'il  laissera  dans  les  fastes  de  la  Rome  chrétienne  une  des  pages 
les  plus  lumineuses  et  qu'il  proclamera  par  la  voix  des  nations  ici  réunies  la 
divine  beauté  du  plus  saint  de  nos  mystères. 

Grandement  consolé  par  cette  affirmation  de  foi  et  de  dévotion  à  la  très 
sainte  Eucharistie,  Nous  remercions  en  premier  lieu  la  Miséricorde  divine  qui, 
au  milieu  des  nombreuses  amertumes  de  ces  temps  si  malheureux,  a  voulu  nous 
réserver  dans  les  débuts  de  Notre  pontificat  un  réconfort  tel  que  nous  ne  pou- 
vions pas  en  attendre  de  plus  grand. 


—  172  — 

Mais  notre  gratitude  ne  peut  pas  ne  pas  s'étendre  à  tous  ceux  qui,  avec 
une  admirable  activité,  ont  contribué  au  succès  de  ces  fêtes,  et  Nous  vous 
adressons  particulièrement  l'expression  de  Notre  paternelle  recomnaissance  à 
vous,  Monsieur  le  Cardinal,  à  vos  collaborateurs  immédiats,  ainsi  qu'à  tous  les 
membres  des  divers  Comités  qui,  par  leur  activité,  ont  contribué  à  un  résultat 
si  triomphal. 

Et  maintenant  que,  dans  ce  centre  de  chrétienté,  les  catholiques  du  monde 
entier  ont  consacré  leur  cœur  à  Jésus,  victime  de  son  amour  pour  les  hommes, 
Nous  continuerons  à  prier  afin  que  ne  soient  pas  perdus  les  trésors  de  vie  éter- 
nelle recueillie  dans  ces  journées  de  joie  et  de  propitiation  près  de  la  tombe  des 
saints  Apôtres,  sur  les  arènes  rougies  du  sang  des  martyrs,  dans  les  majestueu- 
ses basiliques  romaines  et  jusque  dans  les  mystiques  retraites  des  Catacombes, 
afin  que,  au  contraire,  ils  constituent,  après  les  vingt-cinq  Congrès  précédents, 
le  début  plein  de  promesses  de  la  deuxième  série  des  Congrès  eucharistiques. 

Qu'il  plaise  à  Jésus,  prince  de  la  paix,  d'étendre  son  règne  sur  toutes  les 
classes  sociales,  de  façon  que  les  âmes  de  tous  les  hommes  étant  unies  fraternel- 
lement dans  une  même  étreinte  de  foi  et  d'amour,  le  bel  arc-en-ciel  de  la  paix 
resplendisse  sur  la  terre  précédemment  noyée  de  sang  et  de  larmes,  et  que  de 
l'arche  mystique  des  saints  tabernacles  la  colombe  au  rameau  d'olivier  prenne 
son  vol  vers  l'azur  des  cieux. 

Avec  ce  voeu  du  cœur  et  ce  très  doux  présage,  Nous  vous  donnons  avec 
l'effusion  de  notre  âme  la  Bénédiction  apostolique,  à  vous,  Monsieur  le  Cardi- 
nal, à  vos  zélés  collaborateurs,  aux  divers  Comités  du  Congrès  eucharistique  et 
à  tous  ceux  qui  en  ces  saintes  journées,  ont  offert  à  Jésus,  dans  le  Très  Saint 
Sacrement,  la  fleur  de  leur  piété  et  de  leur  dévotion. 

Du  Vatican,  le  29  mai  1922. 

PIE  XI,  PAPE. 
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